2012年10月31日星期三

纽约的大老鼠:比桑迪牛


原文:NYC Rats: Stronger Than Sandy
作者: Caroline Winter,businessweek
发表:2012-10-31
本文由Fish翻译。


    前两天纽约市经历了前所未有的飓风(桑迪)袭击,数百地势低洼处被水淹了起来。
    成千上万的老鼠争相逃命,据专家介绍,它们中的大多数可能幸存下来。“如果涉及到运动,它们是万事通,”Rick Ostfeld说“它们不能飞速冲刺,但是它们能平稳的移动。它们不是迈克尔·菲尔普斯,但是它们擅长游泳,即便它们没有善于抓握的尾巴。这一切,它们已经做的很好了!”
    Rick Ostfeld指出,老鼠可以轻松地游了几百米。他说:“老鼠之所以分散在世界各地,一个原因就是,它们跳下船,然后游泳。英文有句谚语‘rats leaving a sinking ship(老鼠可以离开正在下沉的船)’实际上是显而易见的。”
    没有人可以知道在纽约市到底居住着多少老鼠,城市中的老鼠主要是由挪威鼠(褐家鼠,来自欧洲的入侵者)和黑鼠(褐家鼠,它起源于亚洲)。在整个纽约市,都可以发现这些生存能力强的老鼠,但是他们通常不长途跋涉。
    飓风桑迪以为所造成的一个前所未有的影响:城市中的老鼠大规模疏散。Rick Ostfeld担心可能会传播老鼠身上的疾病。Rick Ostfeld说:“它就像流感传播,从老鼠到老鼠,最后你可能染上到感染者与未感染者的混合病毒,这是一个病毒的大爆发。”
    城市中的老鼠被指为携带传染性疾病,包括钩端螺旋体病,伤寒,沙门氏菌病,汉坦病毒,甚至流行瘟疫。这种疾病在人类身上的潜伏期一般是数周到一个月。Rick Ostfeld说:“在未来的几周和几个月内,医疗保健工作者,应该为老鼠传播的各种疾病做及时有效防护。”

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。    

BBC: 中国的创新来自何方?

核心提示:我们采访了IT企业家李开复,他说,中国在科技上进展神速,但是除非改革教育体制,培养容忍错误的文化,中国不可能出现下一个乔布斯。他还谈到审查、微博和中国10年后的未来。

原文:Q&A: Where will China's innovators come from?
作者:未署名
日期:2012/10/30
由译者志愿者翻译,未经校对

Apple store-  Beijing

当你在上世纪90年代到中国时,那时中国的科技产业情况如何?

1998年,我回到中国,为微软工作,创建了一个技术研究院。我在美国碰到的年轻中国人富有潜力,渴望成功,工作勤奋。从我的经验我感到,我可以帮助他们实现他们的潜力,同时为微软取得些成绩。

自那以后,有多少变化?

在90年代末,中国缺乏商业领袖精神。有一些企业,但是其领导人没什么营运经验。产业不大,感觉还是一个落后的国家。

14年过去了,我们看到了一个富有活力的经济,公司强大而成功,其领导人也很有经验。那个时候,许多公司仅仅是纯粹的制造业,但是现在,有些高科技板块的公司。他们还不在世界前沿,但是他们很有能力,其技术结构也很不错。

如果要发展一个真正有创造力的科技产业,中国还需要哪些能力?

我觉得中国正在通往与韩国竞争的道路上。中国公司能够发展产品概念,理解用户需求。但是想要赶上美国——硅谷还很困难。

象苹果和谷歌这样的公司,创新因素来自其根基,他们就是为了改变世界而生,人们愿意承担很大的风险。美国有一个由个人热情而驱动,容忍失败的文化。人们创建公司并不是为了赚钱,或者让创始人成为亿万富翁,而是为了创造伟大的科技。

中国目前的状态是,企业家最大的愿望是赢得影响和财富。在中国,公司理解用户需求,然后去满足;他们还不能理解用户甚至无法表达的需求。

如果中国要想达到那个级别的创新,它必须突破一些文化上和教育上的障碍;在中国,人们强调纪律和服从。但是硅谷强调的是创新、热情、反叛和无畏。因为这些区别,在中国很难产生乔布斯或者扎克伯格。

中国社会和政治是如此从上到下,这是否还能产生真正的创新?你怎么看待审查制度?

创新是当前和下一个五年计划的重要目标,因此,政府有机会将资源放入风险投资孵化、大学和研究所。

但是这儿有些问题:通过资助和计划,政府无法强迫或者命令产出创新。我认为目前的五年计划可能会推动中国达到韩国的级别,但是它可能无法达到真正的创新,象乔布斯和扎克伯格引领的那些创新。

审查制度是一把双刃剑。一方面,它限制了人们能做的事,但是它也创造了一个环境,许多美国公司不能或者选择不进入这个市场,因此减少了竞争——因此,市场对当地企业开放。

你希望中国新任领导人怎样鼓励创新?

我想看到教育改革,但是采取一个合适的、渐进的方式,这样,中国教育体制仍然能够保存它擅长的东西,例如,培养基本知识。

但是应该让一些西方影响进来,这很重要。学生不再是坐在教室,听老师的指令,而是学会问问题。我最希望看到的是,在教育体制中注入批判性思维和疑问精神。

我认为政府还应该配置资源,让专家们做关键决定。因为政府机关不可能是专家,它不知道该资助哪些公司,应奖励哪些科技,甚至该为中国教育或培养哪种人才。

在中国,微博的影响力如何?

我写了一本书,微博正在改变中国。我认为这会发生,而且确实发生了。微博创建了一个平台,人们能够发表他们的观点、主意和观察,并实时分享。

微博反映当前的新闻事件、社会问题、法庭不公、地方政府的腐败,以及美国发生的事件的相关信息,例如总统大选——所有这些信息以前都难以得到。

官方新闻社只有一种看法,而不是多种看法,微博打开了人们的眼界,形成了一定程度的言论自由和透明度。他们还在某种程度上成为对政府行为的媒体监督,因为媒体由官方所有,他们很难承担这一职责。

尽管微博产生了很多对政府的批评,当局仍倾向于以建设性的姿态来回应。政府官员自己也开了微博,这让他们离人民更近了。

我们可能会从中国看到哪些创新?

中国不大可能出现下一个改变世界的产品。创新大概会来自将已经存在的产品放到不同的背景中。我能够看到这在政府支持的一些领域正在进行,这些领域不需要颠覆性思维,只是创新性的试错过程,例如医药和替代能源。

软件创新也很可能。一个名叫腾讯的公司有一个非常创新的产品叫"微信"——一个在线交流系统。它在中国已经有2亿用户,英文版本也有了。

风险投资也非常重要——这个行业采取非常聪明的多阶段方式,这样,当一个项目钱花光了,你重新决定其方向。

你认为中国10年后会是什么样子?

这非常难猜。社会上有很大的压力和意愿去改善法治、提高代表性、增加透明度。我比较乐观——我认为我们会看到进步。

总是会有些不幸的事件发生,我无法评估这些变化会发生到什么程度。如果你仅仅看三四年,进步也许不那么显著,但是如果你看得更长远些,八到十年,中国可能会在开放性上取得进步。

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。

2012年10月30日星期二

中国一周:扩展“软实力”

核心提示:中国正在准备最高领导层的权力交替之时,BBC记者奔波一周,试图了解这个人口最多国家所取得的进展与面临的挑战。

原文:Week in China: Extending 'soft power'
作者:John Sudworth (BBC)
发表:2012-10-30
本文由Fish翻译。

【导演娄烨,曾经被禁止拍电影五年】

    有关中国在经济和政治方面的崛起,已经有很多报道。
    但是在文化领域中国也在展示其“肌肉”:在几十个国家设立了语言学院,其全球影响力越来越重要。中国的国营新闻社加速往国外扩张,以争取与英国BBC广播公司、美国有线电视新闻网竞争。
    在努力扩大其所谓的“软实力”方面,中国真正应该做得更好的,是电影领域。这种潜力是存在的。目前中国的电影消费市场是世界上上升最快的。
    中国各地都有建设电影设施的热潮,去年全国有3,000个新的银幕建设完成。虽然门票销售仍只有美国的票房总收入的五分之一,约20亿美元(12亿英镑),但关键是,中国的中产阶层仍然有很多的成长的潜力。
    好莱坞也想在中国电影市场分一杯羹,在某些电影中还是需要剪掉部分内容,以免冒犯中国当局。今年早些时候,当黑衣人3在中国发布,在中国餐馆出现外星怪物的场景就被剪掉了。好莱坞即将推出的大制作电影赤色黎明(Red Dawn)中,有一个中国人入侵美国的情节,这在中国可能不是很好,据说他们添加了一个朝鲜人物情节。到目前为止,也许是由于这样的小心拉拢,好莱坞在中国正在变成一个完全成熟的浪漫故事,拥有非常圆满的结局。
    美国电影在中国市场上收获不错,即使中国有电影配额制度,限制外国电影发行。在世界贸易组织(WTO)的施压下,配额从每年20部电影提升至34部。今年上半年,外国电影的收入超过8亿美元。政府官员很可能不会让外国电影的配额再下调。
    如果中国国产电影在国内占据大部分市场,在海外市场则没什么大的发展。
    根据最近的一个报道,在2001年,中国电影在美国市场的票房收入仅仅是400,000美元,中国当年生产的791部电影,只有52部销往国外。即使是这样,其中大部分的电影都是联合制作的,不是纯粹的中国制作。但有些中国导演说,土生土长的中国电影在国外苦苦挣扎的真正原因与好莱坞无关,是中国本身。
    世界知名导演娄烨,曾经被禁止拍电影五年。他最近在博客上大胆的与电影审查员争斗,试图让他的最新电影获得审查通过。一个星期后,他张贴了与电影局谈判的细节。
    “很多中国电影制片人和投资者不会让电影去反映现实生活,以避免被审查,你会发现中国市场很少有电影是讲述现代中国人的生活”他告诉英国广播公司。
    无论出于何种原因,中国观众会用脚投票,中国当局也在疑惑如何培育一个产业能够与美国的软实力媲美。

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。

2012年10月29日星期一

联合国呼吁采取行动,制止缅甸暴力

核心提示:在发生骚乱的缅甸若开邦,过去的一周,穆斯林与佛教徒互为攻击,超过22,500人背井离乡,4600多间房屋被烧毁。

原文:UN calls for action to end Myanmar violence
作者:Al Jazeera And Agencies
发表:10-28-2012
本文由Fish翻译。



    联合国呼吁采取“紧急行动”,以防止缅甸若开邦发生的暴力事件扩散。在刚刚发生的暴力事件中,已经有数十人死亡,上千人无家可归。
    该组织属下RCHCO办公室协调人员Ashok Nigam,已经访问若开邦并且看到“大规模已经破损的房屋”。
    政府估计在过去的一周,已超过22,500人背井离乡,4600多间房屋被烧毁。
    10月21日,安全部队已经部署到佛教徒与穆斯林教徒冲突多发区域。
    在6月份,穆斯林被指责强奸并谋杀佛教女性之后,若开邦的紧张局势就开始升温,流血事件蔓延,成千上万的人流离失所。
    Nigam在一份声明中说:“我很担心,我看到两个群体的流离失所者的眼睛中,透露出互相的恐惧与不信任。”
    “政府保障法制是万分重要的,以防止暴力事件的蔓延,并且加强互相沟通,保持和睦。”

放火烧毁家园

    现在大约有10万流离失所的人生活在国家的难民营中。一个63岁的妇女在营地说:“若开邦佛教徒用刀子攻击我我们,即使我们家里什么也没有,他们也要放火烧毁我们的房屋。我们离开时,除了穿在身上的衣服,其他什么都没有。我不会再回去了!”
    一个佛教徒告诉路透社说:“若开邦佛教徒和穆斯林之间互相用刀,剑,棍,弹弓来攻击对方。然后穆斯林抵挡不住攻击,他们最后的手段就是把自己的房子烧了,并且逃跑。”
    许多长期以来一直受冲突影响的罗兴亚人(少数民族),他们一直抱怨这一切。估计有80万无国籍的罗兴亚人,都是从孟加拉国非法入境过来的。政府和许多缅甸人都称他们为“孟加拉”的人。
    但是在若开邦的其他穆斯林,也被卷入了最新的暴力事件。
    在Sittwe的难民营中,一些流离失所的人说,他们是卡曼人,穆斯林少数民族,是缅甸130个族群中的一员。
    “我父亲是穆斯林,我母亲是佛教……他们袭击了我们,他们把我们定义为‘罗兴亚人’。我们不是‘罗兴亚人’我们不是从其他国家迁移来的。”Aye Kyaw说,一个在暴力事件中逃出来的卡曼人告诉新闻记者。
    Aye Kyaw今年30岁,他说几世纪以来,他们一直居住在若开邦,还说若开邦佛教徒‘残酷的折磨我们’,并且呼吁保护。

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。

2012年10月28日星期日

《海湾时报》:马拉拉,勇气的象征

核心提示: 巴基斯坦少女马拉拉,在塔利班的谋杀行动后奇迹般地生存了下来,成了象征勇气的烽火,激励无数人以和平与尊严对抗暴力与狭隘。

原文:Malala, a symbol of courage
作者:AFP
发表:10月27日,2012
本文由Fish翻译。

【马拉拉与家人在英国医院】

    在2009年,马拉拉(Malala)在国际上小有名气,因为她为BBC的乌尔都语写博客,记载她在塔利班统治之下的恐怖生活。
    她居住在巴基斯坦西北部一个美丽的山谷中。在2007年,武装分子接管了该区域,并且更加血腥、残酷的诠释伊斯兰教法。反对他们的人都被谋杀,人们公开鞭打反对伊斯兰教的人,妇女被禁止走入市场,女孩被禁止去上学。
    Malala在博客上,以匿名的方式写博文,用最简单坦率的言辞写一个孩子的生活。打开其中一片博文,就可以看到巴基斯坦边界上,正在发生的苦难。
    在2009年1月Malala在博客上写到:她鼓动女同学穿漂亮衣服去上学,而不是穿保守的宗教性制服。所以我决定穿我最喜欢的粉红色衣服,其他很多女同学也穿着彩色的衣服。但是,在晨会上,老师告诉女同学说:“你们不能穿鲜艳的衣服,因为塔利班不喜欢,你要要穿黑色的衣服。”
    Malala和数百万被伊斯兰教武装分子禁止上学的女同学产生了共鸣。巴基斯丹政府一直在当地和塔利班做斗争。
    当巴基斯坦政府发动针对塔利班的进攻时,Malala在她的父亲Ziauddin的带领下,逃离了Swat地区。她父亲Ziauddin是学校的校长,也是一个鼓吹教育的业余活动家。
    度过了苦难时期后,Malala又恢复了她的工作,鼓动促进教育。去年,她被提名为国际儿童和平奖。
    但在10月9日,塔利班武装分子对Malala的行为忍无可忍。他们派出了二个杀手企图在校车上谋杀Malala,他们在攻击校车时,曾警告说,任何一个女孩如果站起来,那么她就会遭遇和Malala同样的命运。不过令人难以置信的是,在这次袭击之后,Malala居然活了下来。子弹划过她的脑袋,飞过她的脖子,最后击中了她的肩膀。她被送往医院,她躺在医院里,与命运做挣扎。
    在巴基斯坦进行了紧急手术后,Malala被送往英国进行长期治疗。 在英国伯明翰的领事馆中,充满了世界各地好心人的送来的祝福卡。
    现在Malala正在康复,并且与家人团聚。她的勇气与抗争精神在她的家乡鼓舞了许多好学的女孩(她的家乡只有不到50%的妇女会认字),尽管有很多挑战,不过她们将继续学业。


本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。

2012年10月27日星期六

叙利亚难民儿童上学困难


核心提示:涌入土耳其的叙利亚难民希望新生活,而东道主希望他们继续呆在难民营,这给叙利亚学童带来困境。

原文:Difficulties of schooling Syria's refugee children
作者:James Reynolds
发表:27 October 2012
本文由Fish翻译。

【土耳其希望叙利亚学校继续呆在难民营里】

    一些叙利亚难民,试图在土耳其开始他们的新生活,并且设立学校给他们的孩子。但是英国广播公司记者James Reynolds发现,东道主并不总是祝福他们。
    “我们来自叙利亚!我们来自叙利亚!”老师用英文教他班上12岁的学生。
    学生的教室在安塔基亚的一个旧公寓大楼的小房间里。 一个女孩在教室门口徘徊,她不确定教室内是否有她的位置。几分钟后,她鼓起勇气走进教室,所有同学都挪动座位让她坐下。
    这节课是学习英语开头字母‘Y’。“What is another ‘Y’?”老师问。“Yellow.”她对自己说。
    这所学校名为al-Bashayer,每年9月份开学。学校共有300多名6-15岁的叙利亚难民学生。学校在破旧的建筑内,楼上的旧浴室用来存放教科书。学校总共有21名教师,教室都是自愿过来的,没有薪水。学校有免费的校车,一个伊斯兰慈善机构还提供补给品,其中最受女生欢迎的就是粉红色学生书包。
    学校目前面临一个很头疼的问题,那就是没有官方的办学执照。
    开学没几天,地方相关部门就强制将学校关闭了一段时间。在这段时间里面,学校教师带着同学们在附近的公园里面玩儿。
   
心理学课程
    土耳其政府在边境的哈塔伊省,不希望叙利亚难民在这一带定居。
    叙利亚政府声称哈塔伊省是其领土的一部分,这意味这,叙利亚人口在哈塔伊省迅速增加,土耳其政府是十分敏感的。
    土耳其外交部告诉BBC说,他们在现有的学校里,为孩子们提供以阿拉伯语为母语的教师,但是许多叙利亚家庭不希望自己的孩子在难民营里面学习、生活。
    Ali Kamal将他的两个儿子,12岁的穆罕默德,8岁的易卜拉欣送去AL-Bashayer学校。Ali Kamal说:“我们在一个非常艰难的处境下,从我家到难民营有40公里(25英里),但是在难民营,那里只有土耳其语教师,没有阿拉伯语教师。我希望我的孩子有自己的童年,我希望他们喜欢叙利亚的生活,我只是想继续他们的教育。”
    叙利亚难民家庭决定移动到土耳其南部的其他地区,地方当局已经悄悄的开办叙利亚学校。但AL-Bashayer继续招募新的学生。
    一天的早晨,一个父亲带着他的两个孩子到一楼的登记室登记报名。弟弟和妹妹害羞的坐在沙发的边缘,等待他们的名字被叫到。
“莎莉 - 布尼”一个学校的班主任,告诉孩子的父亲,他们将能够在一个星期内的时间开始上课。
    土耳其国旗挂在布尼身边的窗户上,也许是为了告诉当地政府检查人员:这所学校对东道主无害。布尼的目标很简单 - 让叙利亚的孩子们在自己的国家继续接受教育。布尼说:“我们按照叙利亚官方课程教学,但我们已经剔除了称赞Assad的课程,我们还增加了心理课程来减轻学生在心灵上的创伤。我告诉他们,我们将会回到叙利亚,我们将用我们的双手重建家园。”

兔子跳
    幼儿园班级在一楼,总共有70多名学生。教室内没有足够的椅子,所以有三个学生坐在地上。有一个脾气古怪的男孩,他觉得不加入其他的学生,他用了一早上的时间站在门口。
    老师让全班起立,老师问“What number do you all look like?"”“The number one!”学生们很高兴的回答。
    在这所学校的每一个孩子都远离了战乱。9岁的Bissam和他们家人们二个月前,从战乱不断的叙利亚北部逃到这。“他们每天都被炸!”Bissam说。
    Bissam是皇家马德里队的球迷,他最喜欢的科目是科学和数学,他回到学校接受教育,他就有机会能实现他的人生目标。“我想成为一名飞行员,”他微笑着说,“因为我喜欢飞机和直升机。”
    在游戏时间,孩子们在学校里面跑来跑去。一个志愿者教孩子们怎么学兔子跳。
    学校里普普通通的一天也需要某种勇气坚持住,因为这所学校的孩子们,已经失去了一个国家,有些甚至失去了自己的家庭成员。

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。

2012年10月26日星期五

苹果CEO说:微软的Surface平板电脑“令人困惑”


核心提示:蘋果CEO蒂姆.庫克稱微軟Surface是混亂和妥協的產品,微軟稱它比Ipad更好。兩者在平板電腦軟件方面采取不同路徑,蘋果提供其iOS移動軟件在Ipad上,微軟修改Windows使相關元素適應智慧手機操作系統。

原文:Apple CEO Tim Cook: Microsoft’s Surface Tablet ‘Confusing’ and ‘Compromised’
作者:@joannastern
发表:Oct 25, 2012
本文由Fish翻译



    苹果与微软的后PC时代的战争才刚刚开始。
    微软认为其新的系统和Surface平板电脑比iPad更好,但是苹果公司却提出了质疑。

    今天下午晚些时候(微软的Windows 8的发布会几小时后),苹果的CEO蒂姆·库克(Tim Cook)在该公司的电话会议上表示:“我并未亲身试用过Surface,但是我们了解到的是,这是一个‘令人困惑’和‘妥协’的产品。他们最艰难的事情之一就是做出权衡和决定一个产品应该是什么,而我们所做的,就是ipad。”

    库克并没有就此停止。
    “你们可以设计一种汽车,既可在天上飞、又能在水里游,但我不认为这种汽车能把所有那些事情都做得很好。我认为,人们手中拿着ipad与其他产品相比较的时候,他们会选择ipad。”
    苹果和微软在平板电脑市场上采取不同风格的路线。当苹果公司仍在ipad家族上使用ios移动操作系统,微软已经决定从其智能手机操作系统中引入元素改造window系统。
    在此之前,苹果CEO蒂姆·库克(Tim Cook)认为,微软在组合冰箱与微波炉。

    另一方面,微软声称Windows 8并没有像ipad那样具有妥协性。
    “我们有不同看法,不同的原因,我们想做的是,一个真正植入与平板电脑和个人电脑的通用系统。它可以在任何环境工作,可以连接各自外围设备,并且自身拥有一个开放式的平台。”Steve Sinofsky,Windows部门的负责人,在接受记者采访时告诉美国广播公司新闻。

    本周早些时候,苹果宣布发售iPad Mini
    在苹果的电话会议上,蒂姆·库克(Tim Cook)坚持让iPad Mini以329美元起价。这个价位高于199美元的Kindle Fire和Nexus7。
    蒂姆·库克(Tim Cook)表示:“我们试图创造一种产品,人们会在使用它几个月或者一年后对它爱不释手,这就是iPad Mini。”
    苹果CFO Peter Oppenheimer还指出:“这台平板电脑有许多优质部分,包括铝打造,更快的处理器,内置iSight摄像头。”
    苹果公司宣布,该公司在第四季度售出1400万台iPad。

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。

《纽约时报》中文网 总理家人隐秘的财富

核心提示:《纽约时报》的调查显示,温家宝担任领导职务期间,他的很多亲属变得极为富有,其中包括温家宝的儿子、女儿,弟弟及妻弟。对公司与监管记录的调查显示,在总理的亲属中,有些人的生意风格十分强势,他们掌控了价值不低于27亿美元(约合170亿元人民币)的财富。

原文:Billions in Hidden Riches for Family of Chinese Leader
作者:
日期:2012/10/25
转载纽约时报中文网,原文链接

【温家宝的许多亲属成为巨富。Petar Kujundzic/路透社】

上海——中国总理温家宝的母亲杨志云曾是东北的一名教师,他的父亲在毛泽东时代曾被派去养猪。去年,温家宝在一次讲演时说道,他的童年打着"贫穷、混乱和饥饿"的烙印。

然而,公司与监管记录显示,现年90岁的杨志云不仅不再贫穷,而且绝对富裕。记录显示,仅她名下对一家大型中国金融企业的一项投资就曾在5年前价值1.2亿美元(约合7.6亿元人民币)。

没人知晓丈夫已经去世的杨志云是如何积累这笔财富的。但这一过程发生在她儿子被提拔进统治中国的精英阶层之后。温家宝先在1998年升任国务院副总理,五年后他出任总理。

《纽约时报》的调查显示,温家宝担任领导职务期间,他的很多亲属变得极为富有,其中包括温家宝的儿子、女儿,弟弟及妻弟。对公司与监管记录的调查显示,在总理的亲属中,有些人的生意风格十分强势,他们掌控了价值不低于27亿美元(约合170亿元人民币)的财富。

很多情况下,这些亲属的名字都掩藏在多重合伙人和朋友、同事、商业伙伴与远亲的投资载体背后。此番财务解析细致而不同寻常地揭示出,在经济高速发展、政府影响和私人财富重叠交错的中国,拥有政治人脉的人物是如何利用自己沟通政商的能力谋取利益。

资料显示,与大多数中国的新企业不同,这个家族的生意不时从国有企业获得金融支持,其中包括中国最大的电信运营商,中国移动和中国电信。其他时候, 这些企业得到了一些亚洲最富有的商业巨头的支持。《纽约时报》发现,温家宝的亲属在银行、珠宝公司、度假村、基础设施项目和电信公司中持有股份,其中部分 股权是通过离岸机构持有的。

他们的资产包括位于北京的一处别墅开发项目、连接上海和杭州的收费公路的部分路段、一家靠近香港的飞机租赁服务公司、一家曾参与修建包括标志建筑"鸟巢"(Bird's Nest)在内的一些北京奥运场馆的公司,以及平安保险,世界上最大的金融服务公司之一。

今年70岁的温家宝,作为一个仍然严重依靠政府带动的经济体的总理, 在为其亲属带来巨大财富的主要行业中拥有广泛的权力。比如,中国公司如果不经过他手下的机构审批,就不能在证券交易所上市。他在决定是否批准能源与电信等战略行业中的大型投资项目方面,也起着关键作用。

由于中国政府甚少公开自己的决策过程,所以还不清楚温家宝在大多数政策或法规决策中是否施加了影响,或施加了什么影响。但在一些情况下,他的亲属却试图从这些决策带来的机会中获利。

例如,根据基于政府记录进行的估算,他弟弟的公司曾从政府那里得到了价值超过3千万美元(约合1.89亿元人民币)的合同与补贴,负责处理几个中国 大城市的污水和医疗垃圾。这些合同都是在2003年非典型肺炎(SARS)疫情之后宣布的。当时,温家宝下令对医疗垃圾处理加强监管。

2004年,温家宝领导下的国务院解除了平安保险等公司在经营范围上的限制,随后该公司在其首次公开发行股票中募资18亿美元(约合113亿元人民 币),其当下的市值超过了600亿美元。而由温家宝的亲属和他们的朋友、同事控制的合伙人公司在公开发行之前对平安保险公司进行了投资,并从中获取巨额利 润。

2007年是对相关持股进行公开披露的最后一年,《纽约时报》一份经过外部审计人员核实的调查报告显示,这些人手中股票的总价值在当时高达22亿美元(约合139亿元人民币)。

中国平安保险在一份声明中表示,该公司不知晓股东背后投资实体的背景。声明还说,中国平安保险无法获悉股东买卖股份背后的动机。

中国共产党的条例一直要求高级官员公开自己和直系亲属的财产,但却没有法律法规对哪怕是最高层官员的亲属做出禁令,禁止他们成为交易撮合者或者主要 投资人,而这一漏洞实际上让一些人可以打着家族的名号做生意。一些中国人认为,允许共产党领导人的家人从中国长期的经济繁荣中获利,对确保精英阶层支持市 场化改革十分重要。

但是,提交给中国监管机构的资料显示,温家宝亲属的商业交易有时被掩盖了起来。其运作方式暗示,他们急切地想回避公众的关注。调查发现,他们拥有的股权通常掩盖在错综复杂的股权网络当中,其所有权可能距实际运营的公司有五层控股公司之遥。

在温家宝母亲的案例中,《纽约时报》通过调查公开记录和政府颁发的身份证,并对三家中国投资公司的所有权进行追踪之后,估算出她在中国平安保险公司 持有的股份在2007年价值1.2亿美元(约合7.6亿元人民币)。他母亲在平安持有的股票被登记在一家名为泰鸿(Taihong)的控股公司名下,该公 司注册地是总理的故乡天津。

这些看上去是在掩饰自身财富的作为显示,围绕着中国精英统治阶层的政治氛围相当紧张,很多人坐拥巨富,却不愿引人注目。6月份,彭博资讯社 (Bloomberg News)报道,中国下届国家主席的既定人选、副主席习近平的亲属积累了数亿美元的财产,中国政府随即在国内屏蔽了彭博社的网站。

"高层领导中,没有哪家不出这样的问题,"与温家宝相识20多年的一位前同事在不具名的条件下表示,"他的敌人正在有意泄露这些消息给他抹黑。"

《纽约时报》已将调查发现交给了中国政府,并请求置评。中国外交部拒绝回答有关这些投资和涉及总理及其亲属的问题。温家宝的亲属也拒绝就本报道置评或根本没有回复置评请求。

段伟红是一名女富商, 她的泰鸿公司就是总理母亲与其他亲属持有的平安股份的投资平台。但段伟红说,这些投资都是她自己的。段伟红是总理的同乡,也是总理夫人的好朋友。她表示,这些股份之所有放在总理亲属的名下,是为了隐藏她自己持股的规模。

她表示,"我在投资平安的时候,不希望被媒体关注,"段女士表示,"所以我让亲戚找了一些人代我持有这些股份。"

她说,自己的公司选了这些亲属作为名义股东,只是一个"巧合"。在登记股票的过程中,股东需要提供自己的身份证号码与签字。直到《纽约时报》向她展示了这些投资者的姓名,她一直表示,她不知道这些人和温家宝有亲戚关系。

此次调查的公司与监管记录的时间跨度为1992年到2012年,调查中没有发现温家宝名下有任何财产。从这些材料中无法看出,温家宝是否曾对任何可能会给亲属的财产带来影响的决定进行回避,也不能断定这些亲属是否在投资上得到过优待。

在任期内的很长时间里,温家宝一直被关于其亲属试图利用其职位谋利的谣言和猜测缠身。但截止到《纽约时报》此次调查为止,并没有出现任何关于这个家族财富的详细报道。

他的妻子张蓓莉是中国珠宝与宝石领域的权威人士之一,自己本身就是一位成功的女商人。《纽约时报》发现,她通过管理后来被私有化的国有钻石公司,帮助几位亲戚将一些少数股权扩充为价值十亿美元级别的投资组合,涵盖保险、科技和房地产行业。

温家宝夫妇唯一的儿子曾将自己开创的一家科技公司以1千万美元(约合6千3百万元人民币)的价格卖给香港首富李嘉诚(Li Ka-shing)家族,并利用另一个投资平台成立了新天域资本公司(New Horizon Capital)。相关记录与对银行业人士的采访显示,目前,该公司是中国最大的私募股权公司之一, 其投资合伙人包括了新加坡政府。

记录显示,总理的弟弟温家宏(Wen Jiahong)掌控着2亿美元(约合12.6亿元人民币)的资产,其中包括污水处理厂与回收企业。

作为总理,温家宝阐明了自己是一个平民主义者和改革派的立场。他平易近人,经常接触普通百姓,尤其是在发生地震和其他自然灾害的危急时刻。官方媒体将他爱称为"人民的总理"和"温爷爷"。

尽管还不清楚温家宝对自己家族的财富知道多少,但在维基解密(WikiLeaks)2010年公布的美国国务院(State Department)外交电文中,有一份电文显示,温家宝对其亲属的商业交易有所了解,且相当不满。

根据这份2007年发送的电报,一名在中国出生并供职于上海一家美国公司的高管告诉美国外交官,"温家宝对家人的活动很反感,但他无力或不愿限制他们。"

中国的钻石女王

在中国的精英圈子里,总理夫人张蓓莉很有钱而且在一定程度上控制着中国的珠宝贸易,这一点不是秘密。但《纽约时报》在查阅了公司和监管记录之后发现,只是在她丈夫步入中国的最高领导层后,她那些利润丰厚的钻石生意才变得异常成功。

张蓓莉是一名专门研究宝石的地质学家,普通中国人基本上不知道她。她很少和总理一起出行或公开露面。目前几乎没有几张这对夫妇在一起的正式照片。尽 管曾和她共事的人说,她喜欢翡翠和精美的钻石,但他们也表示,和其他高级领导人的亲属很像,她的着装通常都很低调,并没有表现得魅力四射,而是宁愿在幕后 施展影响。

维基解密公布的美国国务院文件还表明,温家宝曾因张蓓莉在钻石贸易中利用了两人之间的关系而考虑过离婚。也有中文媒体猜测称,两人关系疏远。部分报 道显示,两人曾在2007年因张蓓莉对贵重珠宝的喜好而发生争执。台湾的电视台2007年报道称,张蓓莉在北京的一个贸易展上购得了一对价值约为27.5 万美元(当时约合200万元人民币)的翡翠耳环。但根据当时的新闻报道,透露此消息的那名台湾展商后来否认了该说法,中国官方新闻审查部门迅速封锁了国内 对该事件的报道。

一位曾和温家宝亲属合作过的银行业人士称,"在领导层的圈子里,她的商业活动是众所周知的"。 这位银行业人士还表示,张蓓莉的办公室常常会打电话给商业人士。"如果是你接到了电话,你会说不吗?"

张蓓莉最初得势是在上世纪90年代,当时她还是地质部的一名监管人员。那时,中国的珠宝市场尚处于起步阶段。

当她丈夫在中国的最高领导机构所在地中南海任职时,张蓓莉正在制定珠宝与宝石贸易的行业标准。她协助在北京成立了国家珠宝玉石质量监督检验中心,在上海成立了上海钻石交易所。这是该行业内权力最大的两家机构。

在中国,政府长期以来控制着市场,珠宝行业监管部门常常决定着哪家公司可以开设钻石加工厂,谁可以获准进入珠宝零售市场。国家监管部门甚至还制定了规则,要求钻石出售方要为在中国售出的钻石购买鉴定证书,而那些认证书就来自北京那家由张蓓莉管理的国营检验中心。

因此,当卡地亚(Cartier)和戴比尔斯(DeBeers)的主管在上世纪八九十年代来到中国,并希望能在这里销售钻石和珠宝时,他们经常拜访的对象是张蓓莉。在宝石行业,她被人称为中国的"钻石皇后"。

总部设在瑞士的国际珠宝首饰联合会(World Jewelry Confederation)的主席加埃塔诺·卡瓦列里(Gaetano Cavalieri)已经认识张蓓莉很多年了,他表示:"在中国,她是最重要的人。她就是中外合伙人之间的桥梁 。"

曾和张蓓莉共过事的人说,她早在1992年就开始游走在官员和女商人这两个角色之间了。作为国有的中国地矿宝石总公司负责人,她开始用国有资金投资新兴企业。在1998年她丈夫被任命为副总理时,她正忙着和亲戚朋友一起开办企业。

根据公开披露的信息,她经营的那家国有企业投资了数家下属钻石企业。在这些公司当中,有好几家是由张蓓莉的亲戚或她在国家珠宝玉石检验中心的前同事经营的私有企业。

比如,1993年,张蓓莉负责的那家国企帮助成立了北京戴梦得宝石公司,这是一家大型的珠宝生产商。股东名册显示,一年后,她的一个弟弟张剑鸣和她 的两名在政府的同事以个人的名义购得了该公司80%的股份。北京戴梦得投资的深圳戴梦得宝石公司则是由她丈夫的弟弟温家宏所控制。

中宝戴梦得是她最大的成功之一。这家企业的出资方包括,由她担任一把手的国有企业中国地矿宝石总公司和她弟弟张剑鹍管理下的另外一家国企。张剑鹍曾是浙江嘉兴的一名官员,那里也是张蓓莉的家乡。

1999年夏,在达成了从俄罗斯和南非进口钻石的协议后,中宝戴梦得在上海证券交易所(Shanghai Stock Exchange)上市,募集到了3.25亿元人民币。根据公司文件,这次募股为张蓓莉的家人带来了大约800万美元(当时约合6600万元人民币)。

尽管她从未被列为股东,但她以前的同事和生意伙伴表示, 张蓓莉早年成立的钻石合伙企业最终成为了一系列企业的核心,她帮助自己的家族和同事获得了那些企业的股份。

《纽约时报》没有发现,温家宝曾利用自己的政治影响力对亲属所投资的钻石公司进行关照。然而,之前的生意伙伴表示,温家宝家族在钻石行业和其他领域的成功往往都得到了富有商人的资金扶持,那些商人试图借此讨好总理一家。

"温家宝成为总理后,他妻子出售了部分钻石相关的投资,转而进入新的领域," 一名同该家族有过生意往来的中国高管说。 因为怕遭政府报复,这位高管请求匿名。公司记录显示,从上世纪90年代末开始,一群富商轮番买进这些钻石公司的大量股份。出售方通常是温家宝的亲戚,然 后,在这些商人的帮助下,他们将所得再投资到房地产和金融等有利可图的项目中。

根据公司记录,富商通常会向由这些亲戚部分控制的投资合伙公司提供会计人员和办公地点。

"当他们合伙成立公司时,"一位和温家成员一起成立过公司的商人说,"张蓓莉留在幕后。这就是他们的模式。"

唯一的儿子

今年早些时候的一个晚上,总理的独子温云松坐在一个名为"秀"的雪茄吧里,这是一间位于北京柏悦酒店的顶级酒吧。在场的两位客人透露,他当时正喝着鸡尾酒,身边围绕着北京的新贵们。这些人提着名牌包,身着昂贵的西装。

在中国,人们普遍认为高层领导人的下一代构成了一个特殊的阶层,人称"太子党"。这些人往往持有常青藤(Ivy League)名校的文凭,享受贵宾待遇,甚至能在热门股票发行时以优惠价格获得股票。

在市场准入受到政府严格控制的中国,人们都认为太子党好办事。而近几年,还没有几个太子党像年届不惑的温云松这样有魄力。他的英文名是温斯顿(Winston)。

经过调查温云松的各种投资,并采访了与他相识多年的人士,《纽约时报》发现他涉足的交易领域极其广泛,获利甚丰,这即使是在他太子党同辈中也是出类拔萃的。

诸如中国移动、中国电信、中央电视台这样的国有大机构都和他合作成立了新公司。在近些年,温云松还和好莱坞(Hollywood)制片商就融资活动展开洽谈。

苦恼于中国尚无精英级别的寄宿学校,温云松最近雇佣了康涅狄格州的乔特罗斯玛丽中学(Choate)和霍奇科斯学校(Hotchkiss)的校长来负责成立一所位于京郊、投资1.5亿美元的私立学校,这所学校目前正在建设中。

另外,根据公司记录及熟悉其家庭投资情况的人士的陈述,温云松与其妻还拥有珠宝公司、网络公司和动画公司的股份,他们甚至通过非直接的方式,拥有政 府鼎力支持的在线支付企业联动优势科技有限公司(Union Mobile Pay)的股份。一直以来,他们和自己的两个孩子住在位于北京市中心的总理官邸内。

一位与温云松经常见面的风险投资家说:"他不会对用自己的影响来办事感到不好意思。"

温云松拒绝接受采访,但他的妻子杨小萌在一次电话采访中表示,针对自己丈夫的交易活动的批评并不公平。

"所有关于他的报道都是错误的,"她表示,"他真的已经不怎么做生意了。"

温云松毕业于北京的精英学校,并在北京理工大学(Beijing Institute of Technology)取得工科学位。他后来出国,在加拿大温莎大学(University of Windsor)取得了材料科学的硕士学位,并在美国伊利诺伊州埃文斯顿的西北大学(Northwestern University)凯洛格商学院(Kellogg School of Business)取得了工商管理硕士学位。

熟悉温云松生意的人透露,他2000年回国后,在五年时间里和别人一起成功打造了三家科技公司。随后他将其中两家公司出售给了香港的企业家,其中包括亚洲首富李嘉诚(Li Ka-shing)的家族。

经查阅香港与北京的公司注册信息发现,温云松在2000年成立了他的第一家公司优创科技(Unihub Global),提供互联网数据服务,启动资金为500万美元。资金来源于一些关系密切的亲戚与他母亲以前在政府和钻石行业的同事,以及香港第二富有家族 的家长郑裕彤(Cheng Yu-Tung)身边的一个人。这家公司的最早客户是一些国有证券公司和平安保险。总理的亲属持有大量平安保险股份。

2005年,他进行了更大胆的尝试,开始进军私募股权行业,和一群西北大学的中国同学成立了新天域资本公司。公司很快从各方投资者募集了1亿美元的 资金。投资人中有日本软银集团(Softbank)旗下的思佰益控股(SBI Holdings)和新加坡政府的投资基金淡马锡(Temasek)。

在温云松的领导下,新天域迅速蹿升为私人股本行业的佼佼者,公司在生物科技、太阳能、风能和建筑设备制造领域投资。思佰益控股称,迄今为止,该公司已经向投资者返还了4.3亿美元,相当于逾四倍的获利。

香港行业出版物《亚洲私募股权评论》(Asia Private Equity Review)的主编凯瑟琳·吴(Kathleen Ng)说:"他们的第一个基金就一炮打响。这使得他们可以募得更多资金。"

目前,新天域管理着逾25亿美元的资金 。

然而,温云松的一些交易却给总理带来了一些不必要的关注。

2010年,就在一家名为四环医药的企业公开发行股票仅两个月前,新天域收购了该公司9%的股权。香港证交所做出裁定,这笔后期投资违反了相关规定,并强迫新天域出售了股权。即便这样,该公司还是在这笔交易中获利4650万美元。

不久以后,新天域宣布,温云松已经不再负责公司的日常运作。他转而加入了国有的中国卫星通信集团公司。这家公司和中国的航天项目存在关联,目前,他已经成为了该公司的董事长。

富豪们

在上世纪90年代末期,段伟红通过自己的泰鸿地产公司在总理的家乡天津管理着一幢办公楼与几处房产。她当时还不到30岁,拥有南京理工大学的工科学位。

在2002年,段伟红与几位温家宝的亲戚展开了商业合作,将自己的房地产公司转换成为了同名的投资公司。这家公司最终使段伟红变得非常富有。

现年43岁的段伟红与总理的关系尚不明朗。在数次采访中,她先是表示,自己并不认识温家任何人,但随后又承认自己是总理夫人张蓓莉的好友。与少数几 位中国企业家一样,在她和这些亲属以及他们的关系网中的朋友与同事展开合作后,她的财富规模急速上升。她表示,自己和这些人的在平安股权上的关系只存在于 纸面上,并没有真正的金钱往来。

段伟红与另外几个商人一直以来都在帮助温家宝家族,他们的作用至关重要,在关键时刻启动大型项目,以帮助温家宝家族成员设立投资平台,并从中获利,这些生意伙伴里包括6位来自中国各地的亿万富豪,一些与双方都合作过的投资银行家说。

成立于天津的泰鸿有着巨大的利润。公司披露信息与段伟红的研究生论文显示,2002年,在平安保险首次公开发行股票之前,泰鸿以6500万美元购得了平安3%的股份。5年后,这些股票的市值为37亿美元。

随后,通过自己管理的泰鸿的香港分公司,段伟红和北京市政府成立了一个合资公司,并在北京首都国际机场附近购得了一大块土地。如今,在这片土地上, 坐落着一个不断壮大的货运物流中心。去年,泰鸿将这一项目中该公司拥有的53%股权出售给了一家新加坡企业,售价为近4亿美元。

《纽约时报》通过查阅公司披露材料发现,这笔交易,连同她对豪华酒店、北京的别墅开发项目,以及在香港上市的北京金隅股份有限公司的投资,对段伟红的财富积累起到了至关重要的作用。北京金隅是中国最大建筑材料企业之一。

通过查阅报表还发现,在过去10年中,泰鸿有着三十多位个人股东,其中很多人要么是温家宝的亲属,要么是张蓓莉的前同事。

其他与总理的亲属合作过的富商拒绝就本报道置评。段伟红强烈否认自己与总理或其亲属存在任何金钱往来,并表示,将平安股票放在他人名下,只为避免媒体关注。"投资平安的资金全是我自己的" ,平安的监事会前成员段伟红表示。"我做的一切都是合法的。"

与温家宝的亲属进行合作的另一位富商是掌握着香港集团企业新世界发展公司的郑裕彤(Cheng Yutung)。《福布斯》(Forbes)数据显示,他的身价为150亿美元,是亚洲最大的富豪之一。

在20世纪90年代,新世界正在中国内地为一家专门经营高档珠宝的姊妹公司寻找落脚点。1998年,这家名为周大福(Chow Tai Fook)的连锁珠宝零售企业在中国内地开设了第一家门店。

相关记录与对当事人的采访显示,郑裕彤的手下向背后有温家宝的亲属支持的钻石企业进行了投资。还与这些企业一起,共同投资了一系列企业实体,其中包 括生命人寿 (Sino-Life)、国民信托(National Trust)和平安保险。企业披露的报表显示,郑裕彤作出的这些投资现在至少价值50亿美元。连锁珠宝企业周大福也得到了蓬勃发展。今天,该公司42亿美 元的年收入中,60%来自中国市场。

本报未能联系到87岁的郑裕彤。新世界发展公司也没有回复打过去的电话。

对温家宝的影响

2007年冬,就在温家宝开始第二个总理任期之前,他呼吁采取新措施打击腐败,尤其是高级官员的腐败。

"各级主要负责同志要……带头执行中央关于党政干部廉洁自律的各项规定。"在北京举行的一次党内高层官员参加的会议上,温家宝说:"领导干部特别是高级干部要严格管束子女、亲属和身边工作人员,防止他们利用自己的影响谋取不正当利益。"

上述讲话,与温家宝较早前推动对公务员实行更严格的财产申报规定,要求高级官员公布家庭资产的行动是一致的。

由于中国共产党并不公布此类信息,并不清楚温家宝是否进行过关于自己家庭财产的申报。尽管如此,《纽约时报》发现的温家宝亲属持有的资产中,很多可能并不需要进行披露,因为那些资产并不是以温家宝,及他的妻子和子女的名义持有的。

《纽约时报》通过调查发现并经由外部审计人员核查的27亿美元资产中,约有80%是由温家宝的母亲、弟弟、弟媳、温家宝妻子的两名兄弟、温家宝的儿 媳及亲家等人所持有的。他们都不受中国共产党公开财产的规定所限制。《纽约时报》对相关亲属的中国平安保险持股总规模进行了计算,其结果得到了审计师的确 认。总额包括亲属曾经持有但在2004年至2006之间售出的股票,以及2007年末剩下的股票。在此之后,他们平安保险的持股状况就没有再进行过公开披 露。

法律专家表示,估测准确的价值并不容易,因为可能存在一些并不对外披露、指定真正受益者的附加协议。

哥伦比亚大学法学院(Columbia University Law School)教授克提斯·米尔哈特(Curtis Milhaupt)曾研究过中国公司架构,他表示:"复杂的企业架构并不一定有阴谋诡计。但在企业所有权和政治权力紧密交织的中国体制之下,壳公司就会放 大资产所有人不明、资金来源不明的问题。"

在温家宝的家族所控制的企业中进行投资的人里,有很多长期的商业伙伴、前同事,以及大学同学,其中包括温云松在西北大学的同学于剑鸣,以及温家宝的弟弟温家宏长期以来的同事张玉宏。这些人都没有回复就本报道置评的请求。

披露温家宝家族持有的财富,可能会给温家宝带来政治上的打击。

下个月,中共十八大将在北京召开,共产党将宣布下一届领导人人选。但是这个筛选过程却已经陷入几十年来最严重的政治丑闻中——试图进入最高层的重庆市委书记薄熙来倒台。

在北京,因已到退休年龄,温家宝即将卸任总理一职。数位政治分析人士表示,即使在离任之后,作为党内老领导,他还将在幕后保有强大的政治力量,但这些显示其亲属曾在他任期内积累巨额财富的材料,几乎肯定会削弱他在党内的地位。

"这将影响他手中剩下的政治力量," 研究中国领导层的专家、加州克莱蒙麦肯纳学院(Claremont McKenna College)的政府学教授裴敏欣(Minxin Pei)表示。

温家宝的支持者表示,他本人并没有从家族的商业往来中获利,甚至可能也不太了解这些商业往来的规模。

今年3月,温家宝暗示,他至少是知晓自己的亲属引发了不少传言。在北京举行的一场向全国电视直播的新闻发布会上,温家宝坚称,自己担任公职期间"没有谋过私利"。

"我敢于面对人民、面对历史。"温家宝动情地说:"知我罪我,其惟春秋。"

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。   

2012年10月25日星期四

艾未未版《草泥马style》

核心提示:中國異議人士艾未未翻拍上傳"江南STYLE",他戴著手拷模仿PSY舞蹈,他稱之為“草泥馬STYLE”.用一個雙關淫褻的短語來嘲笑中國政府對互聯網的審查制度。

原文:Ai Weiwei’s odd ‘Gangnam Style’ parody
作者:Max Fisher
发表:10月24日, 2012
本文由Fish翻译。


     不管他在国际上的地位有多高的上升,中国持不同政见艺术家艾未未似乎从来没有把自己太当回事,这是我个人的印象,不管咋样,昨天他放出一个视频,模仿韩国流行音乐‘Gangnam Style’。

     嗯,这个在某种程度上是恶搞模仿,艾未未和他的团队穿上粉红色的衣服在Gangnam Style的音乐中蹦来蹦去,并且拼接一些原版视频中的内容。

     在某个节拍上,艾未未开始挥舞手中的手铐,后来他将自己与另一个男子铐在一起。老实说我不太了解这一段视频的意义。在2011年中国警方逮捕艾未未近3个月,后来将他软禁在家中。没人对这部分有透彻的见解,还是艾未未觉得这样做有点有趣呢?

     ‘草泥马’并不是艾未未先发起的,这个词在中文中,听起来与caonima相似,具有一定的侮辱性。中国互联网用户把它比作一种动物,这样就可迫使各种网络审查人员让步,使侮辱性言辞(通常针对政府的)出现在网络。

     草泥马一直是艾未未反复出现的主题,他通常用它来挑战中国共产党。在2009年,他在网络上发出了一张,他和一个毛绒草泥马在一起的半裸照, 照片的标题是“草泥马挡中央”。这张照片被认为是对高级政官员直接的侮辱。一些中国分析学家怀疑这可能是在他2011年被捕的重要原因之一。

     他被释放后,他在他发布的草泥马视频中感谢他的粉丝给他的捐款,帮他能支付中国官员对他的恶意罚款。

     艾未未写了一篇文章名为《剩下的仅有一只草泥马》下面为少部分内容:
     “六十年来,没有良好的教育,没有医疗保险,没有言论自由,没有新闻自由,没有自由的信息,没有自由的生活空间可以选择,没有独立的司法机关,没有人在乎民意,没有独立的公会,没有属于国家的军队,没有宪法的保护,剩下的仅有一只草泥马。”

最近,《纽约客》记者奥斯诺斯发布了一个采访艾未未的视频,艾未未显得更为严肃。
奥斯诺斯问艾未未:“你有没有想过,你要如何对你儿子解释你现在的生活?”

艾未未回答说:“我有个非常有趣的想法,从我被拘留的时候直到现在,我都希望的孩子能够慢慢长大,不要过早成熟,这样他就不了解我在做什么。”

奥斯诺斯问:“因为这无法解释清楚?"

艾未未回答:"对我来说这事太荒谬了,当然,我没必要教会我的孩子痛苦和煎熬的感觉,这是没有必要的,他们不必走这样的道路。”


本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。    

2012年10月24日星期三

《华尔街日报》官员财产申报测试共产党改革决心

核心提示:最近中国媒体的一些评论认为,北京在官员财产申报问题上无法再进行拖延。公众的愤怒在增加。共产党的信誉已经被太多丑闻损害。如果中国新领导层要启动一项困难但是势在必行的改革,财产申报制度可以作为这种改革的起点。

原文:A Test Case for the Communist Party's Commitment to Reform
作者:卢宜宜 ,中国实时报
日期:2012/10/23
译者志愿者翻译并校对,也参考其他同源译文。
【路透社】

中国共产党18大将在11月初举行,计划宣布下一代领导人;随着这个日期的邻近,人们对18大的猜测甚嚣尘上。除了新的政治局常委的组成,另一个在坊间广泛讨论的话题是,随着领导人更新换代,共产党是否会推出社会急需的政治改革。

从某种程度上讲,无论是中国共产党还是其批评者都同意需要进行政改。批评者认为,如果不进行根本性的改革,共产党会很快失去权力——党的最新一期理论刊物《求是》杂志上的一篇文章认同这种观点,呼吁进一步改革开放。文章说,"停顿和倒退没有出路。"

中国领导人胡锦涛宣布需要进行改革,他在7月23日的讲话中警告,共产党必须"永不僵化、永不停滞";但是即令如此,这番讲话也未能令批评者们相信,共产党真的愿意,或者能够推行改革,这些改革将实实在在地解决腐败问题,威胁到既得利益集团。关于中国政治改革可能性的推论往往是高度揣测性的,由基于高级领导人以往言行和背景的学术性猜测所构成。但是有一个更简单的方法来看共产党是不是动真格:让我们静观在18大之后,领导人是否能够在官员财产公开问题上迈一大步。

近年来,公众要求党政官员建立透明的财产申报制度的呼声日益强烈。对于一个自称"共产主义"的党,拒绝公布其官员财产状况,这明显站不住脚;特别是,这种信息公开在其他许多国家早已是常态。

由于政府在铲除腐败方面成效甚微,北京控制腐败问题的能力广受公众质疑,建立这种制度的需求日益迫切。最近《中国青年报》引述清华大学孙立平教授的观点,他认为,用官员财产申报这样的举措,来抑制腐败现象的进一步蔓延和严重化,是现在仅剩不多的有效措施。

中国政治精英及其家族据传是中国最富有的人,因为没有有效的机制阻止他们利用自己的权力和影响为自己谋取财富。前任政治局委员和重庆市委书记薄熙来和妻子谷开来在一起丑闻中的行为逐渐公开,他们被控滥用权力,大肆腐败,这些指控增加了上述传言的可信度。

在这种背景下,共产党除了规定所有党政官员,特别是高级官员及其直系亲属公开财产之外,没有什么方法能够更好地展示它对改革开放的承诺并对批评进行反驳。

官员财产申报并不是一个新想法。自1995年以来,北京已经发布了要求官员及其家庭公布财产的规定。新疆、湖南、四川、宁夏、浙江和江苏省也有一些地方政府进行了一些实验,超出了国家规定的公开范围。最近,官方和商业媒体都提高分贝,要求执行更加严格的规定。

目前规定的问题是,他们仅要求官员将财产信息内部提交给相关的党和政府机构。这些信息不会公开,使得媒体和普通公民无法检查官员的财产申报是否真实。

在最近一期广受关注的丑闻中,广东省一名官员遭到开除;网上论坛上的一份帖子披露他和其家人一共拥有22处房产。在财产申报中,这位官员,现在网民称之为"房叔",报告他家只有两处房产。此案之前,一位被称为"表叔"的陕西省官员被开除,他被发现拥有过多超出其工资水平的豪华手表。

这些案件以及其他类似案件表明,如果官员财产信息不对公众公开,目前的申报要求无法有效阻止和发现腐败。

地方级别的实验被证实对国家层面的改革并无多大影响。事实上,这些地方改革不但没有推动全国改革,这些尝试本身在几年后就偃旗息鼓了。原因很简单:如果只公布低级官员的财产,而允许高级官员的财产保密,这样的改革无法获得足够的信誉和支持,因此无法持续下去。如果共产党真心准备拥抱改革开放,那么官员财产公开就应该从最高级别开始。

怀疑者指出,共产党没有多少动力来采取行动,因为这可能暴露党员群体中的劣迹。最近的历史似乎表明,当敏感的改革将会挑战既得利益时,共产党可能愿意采取试探性步骤,但是没有表现出决心采取果断的行动。尽管如此,最近中国媒体的一些评论认为,北京在官员财产申报问题上无法再进行拖延。公众的愤怒与日俱增。共产党的信誉已经被太多丑闻损害。如果中国新领导层要启动一项困难但是势在必行的改革,财产申报制度可以作为起点。

卢宜宜,研究中国公民社会的专家,目前工作于推动中国政府信息公开项目。她著有《中国的非政府组织:独立自主权的兴起》(Routledge 2008年出版)一书。

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。      

《你看莫言》 (2)


核心提示:本文第一部分讨论了莫言在三件事情上表现出来的政治态度,以及基于他的政治态度而反对他获得诺贝尔文学奖是否有理。在接下来的这个部分,作者试图回答一个问题,即,如果莫言像很多认为的那样是一个批判性很强的作家,那么当局为什么不但不禁止他,还全力捧他,在国际书展上重点推广他,并颁给他中国文学所有的官方奖?

原文:Mo Yan, According to You – Part Two
发表:20121024
作者:Yaxue Cao
本文由作者自译 SEEING RED CHINA

就像中国城市的面貌与三十年前相比发生了难以置信的变化一样,中国文坛在这三十年的变化也同样巨大。尽管作协是在共产党的领导下,尽管党还是经常给作家布置宣传任务,但是在今天,文人像毛时代那样直接为党唱赞歌已经是很不时髦、很被人看不起的事情,在作协里也只有毛时代的遗老遗少才会去做,而那样的作品看上去就好像在今天的街上突然看到一个穿毛制服的人那样可笑。地位稍高些的作家,如果必须交差,他们会做得很隐晦。

这是因为歌颂与赞美的作品早已不受读者欢迎,根本没有市场。这一点,党知道,作家更是知道。事实上,颂扬文学的退场从70年代末就开始了。如今你还能在在书店看到少数颂扬体裁的文学作品,在CCTV上见到所谓的主流颂歌(这样的东西在表演中要多过写作中),但那些多半是党布置下来的硬性任务。这早已是尽人皆知的事实。就算是《建党大业》这样典型的“任务”作品,风格也与过去没有多少类似之处了,没有洞察的眼睛,很容易受到迷惑。在中国目前有名或者畅销的作家中,没有一个是以颂扬共产党而成功的。

在我们交换的邮件中,O’Kane表示(取得了在此引用的许可),他觉得作家协会虽然不一定是什么好事,但也的确为诸如王安忆、韩少功等许多很好的中国作家提供了一个无忧无虑、专心写作的环境。这种想法,我必须说,是很天真的。共产党设立作协、艺术家协会,给作家和艺术家发工资,不是为了给他们解除生活负担,以便他们可以无忧无虑地写作。相反,作协、文联这些机构是党手里紧握着的一条缰绳,是马嚼,是为了控制作家的。近年已经有人呼吁过解散这些由纳税人供养的机构,但是中国作家们心里都明白,除非他们写了冒犯的作品被逐出作协,他们的职业安全系数在政府所有职员中恐怕是最高的。与前三十年不同,党现在已经不要求他们写颂歌,党只是要确保他们没有写什么威胁或触犯的东西。

作协与党的关系很像一个少年与严父的关系。过去,严父的规矩是每天六点必须回家,周末不能出去玩。现在时代不同了,严父的规矩宽松了许多,周末可以尽情出去玩,每天回家的时间放宽到了晚上12点。但是没变的是严父的威权以及必须回家这条底线。

自邓小平时代以来,共产党自己也已经与毛泽东时代拉开了很大距离。比如说,它在1978年就有文件全面否定文化大革命,也承认了在土改、反右、大跃进等时期的错误。但与此同时, 党对学者和作家怎么写它的历史、特别是写多深、多广却是极端敏感的,非常害怕人们从根本质疑它的合法与合理性。从土改、到反右、到文革、到几代人的痛苦经历与遭受的摧残,作协里写这些主题的作家多得是。当O’KaneLovell说莫言的作品没有歌颂共产党的时候,他们仍然用六点钟宵禁的尺度判断这个少年的大胆程度,而事实上,宵禁的时间早已放宽到了半夜。如果用六点钟宵禁的尺度去衡量,当下差不多每个中国作家都是批判作家。

以我正在看的《生死疲劳》为例。在第一部里,一个在土改中被野蛮枪毙的地主冤魂不散,投胎成了一头驴。从这头驴断断续续的叙述,我们知道这个地主原本是个乐善好施的人,土改时被枪崩了,他的地被分了,他的两个妾分别改嫁给了原来的两个长工,他的主宅成了合作社的办公室。这头驴的主人是地主原来的长工之一,远近唯一的一户单干户,虽然受到多次劝戒、甚至威胁,但死活不加入合作社。驴很棒,驴很好,驴被县长看上了,成了县长的坐骑。但后来它折断了腿,最终被杀了。这当然只是个梗概, 问题是小说里对土改这个历史的呈现令人意外地简略和平面,没比这个梗概多出多少东西来。第一部一共一百多页,那主要都是什么呢?都是奔泻的词语,汪洋恣意的词语,天女散花般的词语。

而写土改,按批斗地主、枪毙地主、挖财、分地、分房屋、加入合作社这个高度简化和高度符号化的框架去写,现在在中国体制内的作家当中已成了标准写法。

《生死疲劳》接下来对大跃进的描写更是潦草,对饥荒与文革这些重大历史背景的刻画也同样具有高度简化和符号化的特征。所以我半开玩笑、半认真地说:在莫言的“谵妄现实主义”中,99% 是谵语,1% 是现实主义。

大约十年前的样子,作协作家、《XX文学》的主编L在晋西北家乡采访了几十位老人,请他们讲述土改经历。之后他把这些记录编辑成书。从当时的领导者到民兵,从贫苦农民到殷实之家人口,有成人有小孩,有男有女,从历史渊源到文件展示,从个人悲欢离合到乡村中的人口分析,从枪毙人的表决方式到各种酷刑,这些采访全方位地展示了土改的面貌,不要说是不了解土改的读者,就是很多对土改有一定了解的人,读后都受到了震动。但是这本书却找不到出版社出版,原因是,写得太全面、太透彻了、太震动了。

相比之下,莫言小说里呈现的土改,从人物到场景到事件,因其高度简化和符号化, 已经将土改完全脱敏,不具有任何刺激与挑战 。这也是为什么读莫言,虽然写的事情很丑,很野蛮,但却很少能在精神上触动你,你可以一路飞奔地读下去,没有什么东西攫住你,让你停顿,迫你掩卷思考和回味。事实上,这部被莫言本人认为是他最高文学成就的作品(他在最近的一次采访中这样说),一本46万字的小说,也是飞奔写就的,据说只用了43天的时间。

和纪实作品相比,小说当然还可以从隐喻、象征与结构等多方面去考虑它的意义,我在此只是想借这个例子说明,什么尺度是官方能够接受的,什么尺度是官方禁止的。

直到我开始读《生死疲劳》为止(我读的是中文版),我对莫言的文学印象还停留在八、九十年代。在八十年代文革刚刚结束的时代,莫言写的短篇小说《红高粱》与过去的写作完全不同,令人耳目一新。用你猜谁--—刘晓波--—的话说,有“石破天惊”的感觉。特别是被张艺谋拍成电影后,更是塑造了一种新的感性。那时候的大学男学生,差不多每个人嘴里都在吼唱着“妹妹你大胆地往前走”;一个粗犷的男人在高粱地里割开一片空地、把一个女人放倒的情景恐怕在一代人心中留下了难以磨灭的文化记忆。

但我从来没觉得莫言是一个多么具有批判性的作家。我有这样的印象是因为八、九十年代有许多批判性很强的作家,和他们相比,莫言并没有显得特别突出。更进一步地说,他对暴力、野蛮、奸淫等过度夸张的描写令我有一种美学上的反感,因为对它们夸张的、光怪陆离的处理恰恰使得他们成为娱乐,在效果上为它们隐含的批判成分脱了敏,把人们的视线从真正的罪恶及其症结转移开了。另外他的语言虽然琳琅满目,但缺乏节制。但据德国汉学家顾彬(Wolfgang Kubin)的说法,这一点在翻译中得到了更正。莫言的英语翻译葛浩文(Howard Goldblatt2008年接受南方周报采访时似乎表示,翻译还对原文进行了相当大幅度的编辑。喜欢他的人似乎也不是因为他对现实的批判性而去的(不管是过去的现实还是当下的现实),而是觉得他大胆的、近乎病态的想象和放纵的语言很“过瘾”。

我注意到的一个有趣的现象是,得奖以来,不少中国读者都在问,莫言的批判性在哪里?作家本人似乎也感到有辩护的必要。他在记者会上说,“如果是读过我的书,就会知道,我对社会黑暗面的批判,是非常凌厉和严肃的。80年代写的《天堂蒜苔之歌》、《酒国》、《十三步》、《丰乳肥臀》都是站在人的立场上,对社会上的不公正现象,进行了毫不留情的批判。”

为了负责任地写这篇文章,我不能仅凭自己很多年前的印象以及对正在看的一部小说的看法说话,于是我带着我的问题电邮了我的朋友、北京师范大学文学院教授ZZ教授八十年代时是位学中国文学的大学生,现在是中国文学教授,很多年里一直是莫言的粉丝,写过不少莫言评论,而且在不计其数的文学场合与莫言有过接触。他说莫言的作品,他除了《酒国》没有读过、《生死疲劳》读到“猪撒欢”一部就读不下去了后,他基本上读了莫言的全部作品。

首先我请我的朋友给我讲讲莫言与官方的“冲突”史,如果有的话。这是他的答复:
“莫言与官方有过冲突,最大的冲突应该是在他发表《丰乳肥臀》(95年)之后。那时一帮左派在告他,说此作品是反党反社会主义,一直告到军队总参那里,莫言因此写检查,后来不得不离开军界,转业到了《检察日报》。那次挨整我当时知道一点情况,今天下午也听到了一位知情者的说法,说他两次挨整都是因为此书。第二次是因为工人出版社计划再版此书,依然是有人告他,这位知情者正好是此书的审读员,就设法保护了他一下。但此书出版后发行一阵,还是内部被禁了。”

然后我又请Z教授评估莫言的批判性。他是这么认为的:
“对于莫言,我的阅读感受比较复杂,我承认他《丰》之前写出了一些好作品,批判现实的力度也比较大。此后的小说都在走下坡路。后来的小说技术上几近完美,但思想性、批判性越来越弱。”

那么新出的《蛙》呢?诺贝尔奖委员会说它是一部“勇敢的”作品,批评了中国的计划生育政策。Z教授说:
“《蛙》还算是一部批判之作,但力度不行。我在去年的一篇文章曾经写道:此小说通过给日本友人写信的方式,讲述了姑姑等人的故事,也讲述了中国计划生育的历史和现状。因为收信者是外国人,他便不可能全盘托出,而是适可而止。这种讲述方式让他陷入一种矛盾之中:一方面他想揭示那段残酷的历史,另一方面他又通过这种写作技巧事先进行着一种遮掩。于是,说一半藏一半,欲说还休便成为这部小说的基本叙事策略。这种叙事策略在技术上当然无可挑剔,但是却淡化了思想的锋芒,读起来让人不过瘾。”

莫言真正的姑姑,《蛙》中姑姑的原形,近日在接受香港一家电视采访时说(4:20分开始),她作为一个忙碌的乡村产科医生,40年里接生了约两万婴儿,流产的婴儿则是双倍。考虑到小说中的姑姑只流产了两千多个,有人问,那么这部小说岂不是在淡化中共的政策吗?我不会这样去责难一部我还没看过的小说,但可以肯定的是,如果小说中流产婴儿的数字是四万,那肯定是另外一种效果。

我问我的朋友怎么看《生死疲劳》?他说,莫言获奖后他又把这本当年没读下去的书拿出来看。“当时的感觉是觉得莫言太玩花样,没有多少干货;今天下午与文学院一位同事聊这部长篇,他也是这种观点。”

我和我朋友分享了我对莫言批判性的评估:莫言是一个12钟宵禁前老老实实回家的孩子。他表示完全同意。他说,“我有同感。也就是说,莫言后来写的其实是允许写的,莫言的批判也是允许批判的。”他又说,“其实目前国内的出版制度意味着,能出来的作品基本上就没事,若批判力度很大,估计就胎死腹中了,因为出版社也不敢冒险,因为直接关系到人的饭碗,我觉得这也是问题的关键所在。”

有趣的一点是,在批判性问题上,莫言的自我评估似乎与我这位教授朋友的评估一样。你也许注意到了,在我前面引述的莫言的那段话里,他只提到了自己早期的作品。

不用说,中国当代文学这些年来是非常多样化的, 但是这次读《生死疲劳》,让我想到了我九十年代时读的几个先锋派文学作家,以及自那时以来中国文学中一个很有市场的趋势。这一路作家或多或少都有这样的特征:有时代但时代感非常飘忽;细节描写汪洋恣意,花半页纸描写一双鞋子、一团光线不是什么奇怪的事情;人物脸谱化,缺乏立体特征,缺乏相识感;附着于一个普世主题,但却很少对读者形成道德或存在意义上的震撼;读完后感觉很空。我称这样的文学是伪文学,这样的文学所描写的中国是伪中国。

看来作家和极权政府在这种趋势中找到了一种和谐:作家写得很欢、很沉缅;评论家可以进行高深莫测的文学探讨;政府那边,你爱写多少烧杀奸淫我都不在乎,只要你不问真正的问题,不触及真正的现实。要说中共的审查者们有多喜欢莫言的作品,我看也未必。但是专制者们在什么有害、什么无害这个问题上向来有着准确而敏锐的判断。莫言这样的作家是他们能接受的作家,同时他们也知道,这样的作家是中国参加世界文化奥运会最可行的选手。
与此同时,世界似乎也急于向经济势力日益强大的共产党中国让渡些什么。莫言在他们眼里是一个合适的人选,看着对劲儿,感觉对头。

莫言在2010年接受美国《时代》周刊采访时说,他在决定写什么的时候从来不担心审查。他说,每个国家都有审查,无法正面写一些主题其实有它的好处。这些限制使得一个作家 “去服从文学美学。”“文学最大的问题是缺乏含蓄和委婉。一个作家应该深深沉浸在他的思想中,通过小说人物区传达它们。”这么说来,审查能促使作家写出更好的文学来?这我以前还不知道。我真替古今中外那么多伟大的作家遗憾。他们要是有幸享受到了审查的好处,那该写得更好多少倍啊!
莫言的话让我想起几年前和家乡一位作协作家的谈话。他明明告诉我这样那样的题材是发表不了的,但当我指出他没有写作自由时,他马上更正我说,“我的写作是完全自由的;我现在写的就是我在完全自由状态下所要写的东西。”

其实把莫言与张艺谋放在一起比较一下是很有意思的。一篇《红高粱》小说,一部《红高粱》电影,两个人分别在中国的文学界和电影界开创了新的地平线,并且一举成名。两个人在八、九十年代都不受官方喜欢,后来两个人都“适应”了现实,张艺谋的电影适应成了内容牵强空洞的“视觉盛宴”,莫言适应出了“谵妄现实主义”。今天两个人都是共产党手里的世界文化金牌获得者和中国的文化成就的标志物。我不认为今天在国际上还有谁认为张艺谋是一个批判性的导演,而判断莫言的文学则比较复杂一些,部分原因是人们根本没有耐心去读几大本各500页的小说。另外,诺贝尔文学奖给莫言套上的光环也使得这种判断更加困难。莫言在新闻会上说到自己写作的风险与批判成分时只列举了早期的作品,我认为这并不是一时的疏忽。他的批判性是否日渐稀薄,我不去下判断,因为我读得不够,但他本人九十年代中以后再没有遇到什么麻烦、而且在官方那里声誉日渐兴隆却是不折不扣的事实。

Julia Lovell 在《纽约时报》的文章里警告西方读者不要因为莫言是官方推广的作家就否定他的文学,她提醒读者不要在智力上犯懒,要到莫言的作品中去寻找答案。在这里,我也要提醒读者,不管是中国读者还是西方读者,不要在智力上犯懒,不要仅仅因为莫言没有正面描写权力者和统治者,就断定他是一个勇敢的批判作家,更不要把诺贝尔文学奖当成封神仪式。

这些天来我不知道听到多少遍这样的说法:把文学与政治分开,不要拿莫言的政治去判断莫言的文学。首先,人家共产党统治者可不这样想。其次,莫言回避政治的种种做法本身难道不是地地道道的政治选择吗?事实上是,作家们躲进民国,躲进古代,或者把在中国人记忆中异常清晰的当代历史虚化得飘忽不定,这些难道不都是政治选择吗?

正如哈佛一位学者指出的那样(对不起,我一时找不到那个链接了),现在,得了诺贝尔文学奖的莫言成了一位不折不扣的政治人物,在世界如此,在中国更加如此。人们在重大问题上会去问他的意见和立场,他再也没有理由躲避不谈;中共则会监视他的一言一行,确保他说话得体,符合党的利益。对中国文学来说,这个诺贝尔奖传达的信息是:批判并不重要,恰到好处的文学配方才是王道。

这些天我脑子里一直出现着一个顽皮的景象,我想象着瑞典文学院的五个评委老头们和中国的九常委坐在一起,喝着热茶,分享他们对莫言的赞赏。“他的谵妄现实主义把民间故事、历史和当代柔和在了一起,”瑞典文学院的老头们说。“[]一大批具有中国特色、中国风格、中国气派的优秀作品中,莫言是杰出的代表,”中共掌管宣传的最高官员李长春说。这两拨人本来在所有的问题上都意见相左,在中共眼里,前者简直就是最恶毒的、不共戴天的敌人。但是在莫言那里,他们之间的化学起了变化,这对宿敌令人难以置信地达成了一致。
所以,读者们,不管你是谁,中国人还是外国人,男的还是女的,看过莫言的和没看过的,懂文学的还是不懂文学的,了解中国还是不了解中国的,不管你是谁,不管你在哪里,我们所有人可以达成一个共同意见,那就是:莫言得到了一切。

这是一个巨大的、史无前例的成就,单单获得一个文学奖是远远不够的。我觉得瑞典人应该把今年的诺贝尔化学奖与诺贝尔和平奖也一并颁给莫言才对。
(完)



华盛顿邮报:中国大幅度提升军力使邻国不安


核心提示:中國大幅提高軍費讓亞洲鄰國和美國五角大樓的政策決策者們不安,他們公開參中國和長遠意圖表示警惕。要掌握中國具體的軍費開支很難,比如以研究和空間探索增加的開支,但國際估計從02年的200億提高到去年的1200億美元

作者:Keith Richburg
发表:2012-10-24
本文由FISH翻译。

                    
     北京 - 中国的军费开支得到了急剧增加。北京的军费开支增长量令亚洲邻国和在五角大楼的政策制定者十分不安。很多人担心该国的长期意图。

     想要了解中国的军费开支是很困难的,因为有许多不透明的细节和封闭的信息。比如中国解放军在研究部门和空间探索方面的支出。但各种国际智囊团估计,中国在2002年的军费开支约200亿美元,但是在去年就达到了至少1200亿美元以上。不过美国的军费的军费开支仍在中国的四倍以上,据估计,在2035年中国的军费开支十分有可能超过美国。

     中国增加的支出,已经允许中国解放军走上全面现代化计划,其中包括新的远程巡航导弹,经过翻新的前苏联时代的航空母舰,新的战斗机J-10,J-11,以及实验隐形战斗机J-20。

     中国目前拥有越来越多的太空计划,其中包括中国自己的卫星导航系统等等。中国解放军还展开了一个长期的计划,提高海陆空各部队的协同作战性能。

     对中国如此大的军费开支,对中国有怀疑态度的邻国也有一些批评。他们说,开支主要目的是为了让中国在海洋岛屿争端问题的长期争议上,更好的保持自信状态。

     有些人预测,从长远来看,中国不断增长的军事实力将远远超过台湾,尽管台湾有美国武装部队保护,中国领导人认为叛离的台湾应该与大陆团聚。

     中国的军费增长,导致奥巴马政府重新调整政策,美军撤离伊拉克和阿富汗之后,将防御重点转向亚太地区。

     中国的军事增长导致日本和东南亚一些国家寻求美国的帮助与安慰,希望他们不会被遗弃。虽然中国外交官一贯指责美国在中日领土争端问题上的立场。

     中国军事科学院少将罗元说:“外人不必担心,中国的军费开支只反映了新经济蓬勃发展,也是为了弥补以前中国在军事上的疏忽。”

他还说:“其次,我们的军费大幅增加,是因为中国面临着很多威胁,我们有许多土地已经被我们邻近的国家占用。我们也是世界上拥有最多邻国的国家之一。”他还表示,中国许多部门享受这改革开放的成果,军队是不应该被忽视的。

     少将罗元说:“重要的一点是,一个人不能只增长他的骨骼,更要增长他的肌肉,军事实力是肌肉。’”

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。                                            

《美国企业研究所》:在政权过渡的年份,中共致力于恢复形象

核心提示:拿少数高知名度干部的腐败案例开刀并无法解决系统性的问题。由于中共精英队伍越来越多的由中国社会的富裕人士所组成,此一系统性的问题似乎有愈演愈烈的迹象。

 

原文:In a year of transition, Chinese Communist Party works to rehab image

发表:20121015

来源:美国企业研究所

本文由译者志愿者翻译并校对 

 

20123月初次成为头条新闻以来,薄熙来丑闻终于渐进尾声。其妻谷开来在与一位英国侨民海伍德之死有所牵连之后才遭死缓判处,薄熙来就因为接受"巨额贿赂"被中共驱逐出党,此消息震惊了不少观察家。在5月末,中国前铁道部部长刘志军被发现犯有受贿罪并因为"严重腐败"而被开除出党。然而即便对那些未受到腐败指控的人士来讲,其财富也已成为这个政治过渡年份里备受瞩目的焦点。彭博社今年6月底披露的消息指出,胡锦涛的继承人习近平,其家族成员的个人财富在过去30年中一直随其政治职务的上升而有所增加,其家族现在所拥有的财富约有3.76亿美元。

 

毫无疑问,随着中国超级富翁人数的不断增加,他们所握有的政治权力也在变大。胡润百富网站924日公布了其2012年度中国社会最富人群的"百大富翁排行榜",该排行榜披露中国现已拥有251位富翁身家超过十亿,5年前则只有106位。在2007年,"百大富翁排行榜"上有38位成员是全国人民代表大会的代表,41位是中国人民政治协商会议的委员。今年,"百大富翁排行榜"上有76人是人大代表,74位是政协委员。

 

尽管两个人大、政协组织都只拥有象征性的政治权力,但增加的财富与政治地位之间强大的相关性已证明了中共掌控情势的困难所在。鉴于本年度"百大富翁排行榜"前五十大身价富翁中的至少一半(所拥有的集体财富数以百亿计)具有十八大代表、人大代表与政协委员的身份,中共一直都在尽量避免让不平等现象显得过于惹眼。因此,许多中国最富有人士在本年的政治过渡过程中一直都处于引人注目的缺席状态。

 

随着中共十八大即将于118号起拉开序幕,其精心打造的权力交接过程预计不会出现什么意外事件。然而在这种宁静表象的门面之后,中共继续为金钱、政治和权力的合流困扰不已。拿少数高知名度干部的腐败案例开刀并无法解决系统性的问题。由于中共精英队伍越来越多的由中国社会的富裕人士所组成,此一系统性的问题似乎有愈演愈烈的迹象。

 

 

 

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。

2012年10月23日星期二

《纽约客》铁老大

核心提示:中国人民已经不像以前那样对从国家崛起过程中所得到的好处感到满足。现在政府在国内维稳上的支出比国防开支还多,以使每天都在展现的公众的怨言和不满不致危及统治。薄熙来和刘跨越的倒台使权力肆意横行的文化更加戏剧化了。多年来,刘志军和薄熙来致力于在使国家繁荣的同时也为自己打造一个锦绣前程。他们对这两者的比例失去了把握;现在的问题是,他们的政府是否也这样了。

原文:Boss Rail
作者:欧逸文(Evan Osnos)"中国来鸿"专栏
日期:2012/10/22
译者@swifterslb翻译,并由志愿者校对

The crash at Wenzhou. The Rail Ministry had been determined to build seventy-five hundred miles of high-speed railway more quickly than anyone thought possible.
【温州撞车事故现场。铁道部之前已经下定决心,以超乎任何人想象的速度建设12万公里的高速铁路。】

2011年7月23日上午,D301次列车正在最后检票,搭乘此次列车的旅客在北京南站里急匆匆地走着。D301次"和谐号"高速列车开往南方,在世界上规模最大、车速最快、年份最新的高速铁路上行驶。它的目的地是2200多公里外的福州。

北 京南站的形状像一个飞碟,从天窗透进来的光线将银色的拱形天花板照得亮堂堂的。它和帝国大厦所用的钢材一样多,每年的旅客吞吐量可达 2.4亿人次,比美国最繁忙的火车站——纽约的宾夕法尼亚车站(Penn  Station)高30%。当北京南站于2008年启用时,它是亚洲最大的火车站,然后上海又将这个宝座据为己有。中国铁道部的员工数量几乎同美国政府的 文职雇员一样多,该部已经新建或翻修了总计大约300座车站。

当D301乘客站上站台时,他们看到的这辆列车看上去更像一架没有翅膀的喷气式飞机,而非一 列火车:一根由头到尾有大约400米长的铝合金管,由16节车厢组成,漆成亮白色的车体上装饰有蓝色的赛车条纹。引导旅客入座的女乘务员的制服是泛美航空 公司式的筒形帽和铅笔裙;根据规定,乘务员 身高至少要达到1.65米,还要接受训练,微笑时必须露出正好八颗牙齿。一个叫朱平的21岁大学生坐到她的位子上,然后发短信给室友,说她要在铁轨上"飞 驰"回家了。"就连笔记本电脑的速度也变快了。"她说。

对于在卧铺车厢的曹家人来说,讲究的出行方式标志着成就。这家人中的父母20年前移民到纽约皇后区,一路打拼,获得了在拉瓜迪亚机场 (LaGuardia  Airport)做清洁工的稳定工作。他们供两个儿子读完大学,成为了美国公民,现在回国旅游,戴着一样的帽子留影,在天安门广场的毛泽东画像下站得笔 直。他们的下一站是在福州与亲人团聚。这是他们这一辈子第一次休假。他们的儿子曹立衡(Henry)在科罗拉多州经营照相器材生意,这是他第一次回到这个国家。在他的成长 过程中,这个国家给他的印象一直是贫穷的。

中国的火车在很长一段时间里一直是落后的象征。一个多世纪前,慈禧太后被赠予一台微型发动机,好拉她到皇城内的各处地方,而她认为"冒火的大车(fire  cart)"极其冒犯自然秩序,将其禁止,并坚持她的车厢仍然应该由太监来拉。虽然毛主席坐着火车巡视四方(此时的铁道有一部分是用于军事的),但对于普 通人来说,坐火车旅行仍然是迟缓、拥挤的痛苦经历。人们给蒙着烟尘的火车按照车厢颜色起了绰号:"绿皮车"是最慢的,"红皮车"也好不到哪去。20世纪 50年代,日本率先推出高速列车,欧洲紧随其后,而中国仍然远远落在后面。官方媒体对此哀叹道,中国人均拥有铁路仅为6厘米——"不到一根香烟的长 度"。

2003 年,中国铁道部长刘志军开始负责实施建设12万公里高速铁路的计划——比世界其他国家的高铁里程总和还多。对于跟中国火车打过交道 的人来说,这是很难想象的。"早在1995年,如果你告诉我中国会有今天,我会觉得你是彻头彻尾地疯了。"在香港工作的英籍交通顾问理查德·迪·博纳 (Richard Di  Bona)最近对我说。这个计划总投资超过2500亿美元,是自20世纪50年代艾森豪威尔总统的州际公路系统(Interstate Highway System)以来世界最昂贵的公共工程项目。刘部长的万丈雄心和张扬作风为他赢得了"刘跨越"的绰号。为了赶在2008年内完成第一条高铁线路,他赶着 手下的工作人员和工程师日以继夜轮班工作,铺设轨道、修改图纸、开挖隧道。他喜欢说:"牺牲一代人,实现大跨越。"(有些同事叫他刘疯子。)官方新闻大力 宣传一位名叫忻力的工程师,因为他在电脑前坐得过久,左眼几近失明。("我就是失去一只眼睛也要工作。"他对记者说。)第一条高铁线路于2008年6月首 次试运行,它超预算75%,严重依赖德国设计,但在典礼上没有人细想这些事情。干部们流下了眼泪。当另一条线路首次运行时,刘志军在列车长旁边坐下, 说:"如果要死人的话,我当第一个。"

那 年秋天,为了抵御全球经济衰退,中国领导人将高铁投资提高一倍以上,将目标调高为到2020年建造16万公里高速铁路,这相当于将美国第一条横贯大陆的铁 路建造五次。中国准备向伊朗、委内瑞拉和土耳其出口铁路技术。中国还为一条通过哥伦比亚山区的货运铁路绘制图纸,这条铁路将对巴拿马运河形成挑战。另外, 中国签署了建设"朝圣特快(pilgrim  express)"的协议——在麦地那和麦加之间运送信徒。2011年1月,美国总统奥巴马在国情咨文讲话中提到了中国的铁路繁荣,作为证据说明"我们的 基础设施曾经是最好的,但领先优势已经下滑"。下一个月,佛罗里达州州长里克·斯科特(Rick  Scott)以拒绝联邦资金的方式,阻止了美国第一条高速铁路的建设。美铁(Amtrak)已经宣布了一项计划,到2040年将列车速度提升至与中国相 当。

D301 次列车在翠绿的稻田间向东南海岸疾驰。曹立衡坐在第二车厢最后一个隔间的窗边,对他来说,列车似乎是在漂浮,在转弯时划出绵长优雅的弧线,对面不时有列 车开过,两车交会时发出嗡嗡的声音。日落时分,一场夏天的暴风雨正在酝酿,立衡观看着云层中划过的闪电。他在车厢里的折叠床上伸展了一下身体。他的母亲直 直地坐在他脚边。她留着短短的卷发,穿着蓝白条纹的衬衫。她在美国呆了将近半辈子,但仍然保持着中国旅客的习惯。她随身携带着超过 一万美元的现金,腰包里装着打算用来送礼的玉首饰。她的丈夫坐在她对面,玩弄着iPhone。他照下一张摇摇晃晃的照片:车厢尾部的速度表上显示着188 英里时速折合成公里的数字(1)。

几公里之外,发生了一件不寻常的事情。晚上7时30分,在温州市郊,闪电击中了铁轨旁一个沉重的金属箱。这个箱子跟洗衣-烘干机差不多大, 是信号系统的一部分,这个系统能让司机和调度员都知道火车的位置。由于隧道阻挡了雷达信号,列车在很大程度上依赖以电线连接的设备,就比如这个在轨道边上 的盒子。它能让司机和调度员互相交谈,还控制着一套机器般的信号灯,向司机发出停止和前进的基本指令。闪电击中箱子时,烧断了一根保险丝,造成两个灾难性 的问题:切断了通信,并使信号灯停留在绿色。

在 附近的一个车站,一名技术人员发现了铁轨上令人迷惑的信号,命令修理工冲进暴风雨去查找故障原因;同时,他将问题报告给上海一名叫张华的调度员。曹家人所 乘的火车距此仍有数公里,但载有1072名乘客、也是开往福州的D3115次列车就在D301次前方。张华呼叫D3115次,警告驾驶 员:因为错误的信号,他的火车可能会自动停驶。在这种情况下,司机应该采取目视行车模式,慢速谨慎运行,直到再次驶入正常区段。电脑正如预计的那样令列车 停了下来,但是当司机试图启动列车时,虽然尝试了许多次,列车仍然原地不动。他在五分钟内呼叫上海六次,但无法接通。在车上,一位乘客将黑暗的车厢的照片 传到网上,问道:"狂风暴雨后的动车这是怎么了??爬得比蜗牛还慢……可别出啥事儿啊。"

调 度员张华现在要同时应付10趟列车。他没有再收到来自D3115次的消息,可能就认为该车已经重新启动、继续前进了。载着曹家人的列车已 经晚点半个小时,在晚上8时24分,张华向其发出前进的许可。五分钟后,第一趟火车的司机终于成功重新启动了发动机,并开始缓慢前进。当他的火车到达一个 正常区段时,它突然出现在整个系统的屏幕上,好像凭空冒出来的一样,调度员看到将要发生什么了。它后面的火车按绿灯信号顺着铁轨猛冲而来。调度员提醒司 机:"动车301你注意运行!区间有车啊,区间有3115啊!你现在注意运行啊,好不好啊?现在设备——"线路断了。

D301次列车的司机潘一恒是一名38岁的铁路员工,眼宽鼻阔。在最后几秒钟,潘一恒扳动了紧急制动的闸把。他的火车正在一座跨越平坦山谷的细长高架桥上,D3115次列车就在他面前,慢得几乎像一堵墙。

碰撞让闸把刺穿了潘一恒的身体,曹立衡被抛到空中。他的身体绷得紧紧的,准备迎接撞击。但撞击没有发生。相反,他在坠落——他说不清下坠 了多久。"我听到妈妈的声音在喊,"他后来告诉我,"然后一切都变成了黑色。"他所在的车厢和另外两节一同脱轨,翻滚着掉到20米下方的田地里。第四节车厢满载乘客,喷出火花,垂直挂在高架桥边,晃来晃去。曹立衡醒来时已经在医院了,医生切除了他的脾和一只肾。他的一只脚踝粉碎,断了几根肋骨,大脑遭到损 伤。当他基本恢复神智时,他得知父母都死了。在救援和治疗的混乱中,他妈妈的一万美元也不见了。

温州撞车事故造成40人死亡,192人受伤。政府从实用意义和象征意义的原因出发,迫切希望尽快恢复列车运行,在24小时内就宣布这条线路 恢复通车了。宣传部命令编辑们尽可能少地关注撞车事故。"不质疑,不展开",宣传部在一个内部通知上发出如此的警告。当第二天早上报纸出来时,中国的第一起高速列车相撞事故不在头版。

但是,公众不想就此罢休,而是想知道发生了什么,以及为什么。这不是一辆在偏远地区掉下公路的大巴;这是几十个死于国家值得骄傲的公共建设成就的人——在这个新近网络化的时代,乘客们有手机,目击者和批评者终于有了让宣传者颜面扫地的工具。

公众要求知道,为什么救援人员取消搜索后,一个两岁的幸存者在残骸中被发现。一名铁道部发言人说,这是"一个奇迹"。批评者一片哗然,称他的解释"侮辱中国 人民的智商"。当局一度将一部分受损的列车挖坑掩埋,声称救援工作需要平整的土地。当记者指责他们试图阻止调查时,不走运的发言人答道: "至于你信不信,由你,我反正是信的。"这句话在网上爆红,成了政府逐渐消失的信誉的象征。(列车被挖了出来。发言人被解职,最后一次露面是在波兰工 作。)

数天之内,生产信号箱的国有企业为设计失误道歉。但是,对许多在中国的人来说,把注意力只放在一个损坏部件上,就忽视了中国崛起过程中的一个深层问题在此事 中可能起到的作用:普遍的腐败和对道德的漠视已经导致被化学品污染的牛奶进入市场,质量低劣的桥梁和公路为了满足政治目标被匆匆建好。当国家电视台主持人 邱启明脱离台本,在电视上连续发问时,他出人意料地成了这个时刻的代言人:"能不能让我们喝一杯放心的牛奶?能不能让我们住一套屹立不倒的楼房?能不能让 我们走在城市的大马路不出现突然的坍塌?"

国务院总理温家宝别无选择,只能赶赴撞车现场,并发誓进行调查。"如果在查案过程中,背后隐藏着腐败问题,我们也将依法处理,毫不手软。" 他说,"只有这样,才能对得起长眠在地下的死者。"人们没有忘记温总理的承诺。调查的首个期限到来了、过去了,而人们仍然继续要求进行更全面的清查。在 12月,当局终于公布了一份史无前例的详尽报告。它承认"严重的设计缺陷","忽视安全管理",在招标和测试中存在问题。报告还在政府和工业界问责了54 人,以刘跨越为首。部长的名字成为"崩溃的系统"的代名词——这是揭黑杂志财新《新世纪》给铁道部起的名字,它证明了这样一种政治现实——用财新的原文 说,"因为绝对的权力会导致绝对的腐败,所以遏制贪污的关键是限制权力"。当我同一名参与这条铁路建设工作的工程师交谈时,他告诉我:"我无法具体指出哪些步骤被忽略了或者什么任务没有足够的时间来完成,因为整个过程都是被压缩的,从开始到结束。"他补充说:"在中国有一个说法:步子太大,容易扯着蛋。"

各种各样的丑闻已经成了中国崛起的背景音乐。人民共和国的公民以前从未对统治这个国家的人所享受的优待了解得如此之多。保护党的领导人免受仔细审视的帘幕,被财富、技术和令人瞠目结舌的草率举动共同拉开了。

在2月份,这种形势变得明朗起来。当时,重庆市公安局长王立军同 他在党内的靠山薄熙来闹翻,逃到了美国领事馆。他知道党内最高层领导进行谋杀和侵吞公款的事情,这是他整个职业生涯的价值所在。这个叫王立军的公安局长没 有受到保护——他被控叛逃和受贿的罪名——但他的故事是掩盖不住的:曾经注定要继续 高升的党内巨头薄熙来由于"收受巨额贿赂"、滥用职权及"其他涉嫌犯罪"被开除出党;他的妻子被控投毒杀害为这个家庭办事的英国人,审判结果是罪名成立。 薄熙来的垮台也戳穿了简朴公仆的神话。据彭博社报道,当他的官方年薪折合19000美元时,其家族拥有的产业价值就超过1亿美元。薄熙来的传奇故事引发了 关于其他党内大佬的谣言,虽然言论审查员竭尽全力在网上进行清除,但每个新故事听起来都比较不那么令人惊讶了,与其说是例外,倒不如说是规则。9月,海外 中文报纸报道了在北京已经传了几个月的流言:中国国家主席的一个亲信的儿子在天快亮的时候驾驶一辆黑色法拉利撞毁在首都的高速公路上,而当时车里还有两个 裸体女人陪着他。党正在准备将未来十年内统治国家的一批领导人推上前台,这个时候出事,简直是太痛苦了。

铁道部长刘志军最初看起来并不太可能会在众目睽睽之下戏剧性地颜面扫地。薄熙来是北京的婆罗门——一个党内大佬的儿子,身材很高,面对镜头 谈笑自若。刘志军是农民的儿子,个子瘦小,视力不好,牙齿天包地。他在武汉郊外的村子里长大,十几岁就离开学校工作,手里拿着锤子和测量仪,沿着铁轨走, 检查路况。他有一种与生俱来的对权力之路的感觉。在几个省份,一手好字是难得的技能;而刘志军将字迹练得极好,受教育不多的上级很信任他,让他代笔写信。 通过婚姻,他进入了一个政治关系深厚的家庭,并在21岁就入了党。他不知疲倦地为铁路和自己大作宣传,一路青云直上,从省级铁路局局长的位子一直坐到北京 的宝座,手握大权。到2003年,作为铁道部长,他指挥的官僚帝国在规模和独立性上仅次于军队,拥有自己的警察、法庭和法官,数十亿美元资金任他调遣。他 的铁道部是国中之国,在中国被称作:铁老大。

刘志军将他凌乱的黑发往中间梳以掩盖秃顶,戴一副牛角材料的方框眼镜,这种眼镜在党的高层干部中非常流行,以至于被称为"领导眼镜"。刘志 军的一名同事曾经同他密切合作,这名铁路员工告诉我:"从革命时代开始,大多数中国官员看起来就很相像。他们有一样的脸、一样的制服、甚至一样的个性。他 们循规蹈矩地工作,满足于无所作为,坐等升迁。但刘志军不一样。"如果一份铁路上的工作真能用魅力经营,他就是决心这么干的。他喜欢半夜三更召开会议,并 炫耀他的工作习惯。虽然他离权力最高层越来越近,但他从来没有停止过对上司溜须拍马。在一个夏天,当胡锦涛主席乘坐火车返回北京时,刘志军疯狂地跑过站台 去迎接,皮鞋都快跑掉了。"我对他喊:'刘部长,你的鞋!别掉了!'"这个员工回忆说,"但他根本没当回事。他继续满脸堆笑地跑着。"

刘志军的成功给他弟弟刘志祥带来了很多好处。刘志祥从进入铁道部后就一路高升。他爱讲俏皮话,个性反复无常——就像乔·佩西(Joe  Pesci)在家庭中的角色(2)。2005年1月,他因涉嫌以下罪名被羁押:贪污、受贿及故意伤害——他授意谋杀一名试图揭发他的承包商。当时,他是武 汉铁路局副局长。(被害人的妻子眼睁睁看着丈夫被用弹簧刀刺死。根据一份官方法律杂志报道,他曾在遗嘱里预言:"如果我被杀了,那一定是贪官刘志祥下的 手。")铁道部长的弟弟将火车票销售收入的一大部分敛进囊中,积累起价值相当于5000万美元的现金、房地产、珠宝、艺术品等财产。当调查人员逮捕他时, 他住的地方钞票乱糟糟地堆积成山,已经开始发霉了。(储藏现金是中国腐败官员面临的最棘手的挑战之一,因为最大面额的流通纸币是一百元,价值约15美 元。)他被判死缓,后来又减刑为16年有期徒刑。但是,他没有在重刑犯监狱里坐牢,而是被转移到医院,据说他在那里继续通过电话指挥铁路业务。

在北京,刘部长被忠实的部下簇拥着。这些部下的总头目是副总工程师张曙光,他曾经身着皮大衣披白围巾出席铁路会议,喜欢用"紧握的拳头"来 形容自己的谈判方式。他在职业生涯的大部分时间里任客车处处长,这个位子赋予他对巨额开支的控制权。"事情全在他点头。"铁道科学研究院的退休研究员臧其 吉对我说。张曙光没有多少科研经验,但他渴望树立威信,让两名教授以他的名字出了本书,以求跻身于一个精英学术协会(3)。(他以一票之差未能当选。)

刘志军把一切都押在高铁上。为降低通货膨胀对土地、劳动力和原材料成本的影响,他鼓吹速度高于一切。"我们一定要抓住机遇,快速推进大规模 铁路建设。"他在2009年的一次会议上说。刘志军的野心和中国的威权主义是一种不稳定的组合。铁道部是自己的监管者,几乎没有监督,部长和他的手下对反 对的声音毫不容忍。北京交通大学教授赵坚公开不同意快速建设高铁,刘志军召见了他,建议他保持安静。赵坚拒绝服从,随后北交大校长给他打电话。"他告诉 我,不要再继续表达我的意见。"赵坚告诉我。赵教授仍然坚持反对立场,但他的担忧没人理睬——直到撞车。"那就太晚了。"他说。

对速度的痴迷是全方位的。这个系统迅速膨胀,供应商生产的几乎所有东西都能找到买家,无论质量如何。据调查,在温州撞车事故中失灵的信号系 统是在自2007年6月起的6个月内由国有企业中国铁路通信信号集团公司开发完毕的。公司拥有约1300名工程师,但时间上的要求使其无暇顾及其他;撞车 事故调查人员发现,负责信号系统的人员只进行了"宽松"的检查,"未能发现设备存在的严重设计缺陷和重大安全隐患"。主管此事的办公室"一片混乱","文 件丢失"。然而,信号系统还是在2008年通过验收,并安装到全国各地。当铁路界颁发当年的新技术奖项时,信号系统获得了一等奖。但公司内部的一名工程师 后来告诉我,当他发现这东西是匆忙交差的时候,并不感到惊讶。
 
还有其他可疑因素。2010年4月,日本东海旅客铁道株式会社会长葛西敬之说,中国正在建造的列车大量沿用日本设计。川崎重工威胁起诉中国 在进行技术转让时将川崎的技术说成自己的,北京的铁道部对此抗议严加驳斥,称其为"心理状态脆弱和缺乏信心"的表现。葛西敬之还指出,中国的列车运行速度 比日本所允许的快25%。"我们绝不会令其如此接近极限。"他对英国《金融时报》说。

在撞车前的最后几天,匆忙完工的铁路成了这一系列原因的组合中最后一个、也是致命的因素。6月,为向中国共产党成立90周年献礼,政府举行 了最重要的一条线路——京沪线——的通车典礼。施工计划被削减了整整一年;投入运营的第一个星期中,晚点、电力故障频频发生。据一名铁道部下属的经理说, 高铁工作人员被警告,如若再有晚点情况,他们的奖金将会受到影响。2011年7月23日晚上,当列车在铁道上拥塞时,调度员和维修人员竭力去修复出故障的 信号灯,而忽视了最简单的解决办法:停住列车,恢复信号。撞车事故调查委员会副主任、中国工程院院士王梦恕告诉我:"维修人员对自己的工作不够熟悉,而且 他们不想让火车停下来。他们不敢。"

当撞车发生时,刘跨越已不再担任铁道部部长。2010年8月,国家审计署对一家大型国有公司的账目进行审计时,发现一笔1600万美元的 "佣金",是付给中间人的,以换取高铁合同。这个中间人是一个叫丁书苗的女人,她也许比任何人都更能体现中国的铁路繁荣所创造的财富。丁书苗来自山西农 村,是个目不识丁的农民,起初以养鸡卖鸡蛋为生。她身高1.78米,肩膀宽阔,讲起话来像汽笛。在20世纪80年代,当邓小平将这个国家转向市场经济时, 她收购邻居们的鸡蛋,到县城去卖。当时,这种行为在没有执照的情况下是非法的。鸡蛋被没收了;多年之后,她还时时谈起遭遇过的困窘。后来,她适时地开了一 家小餐馆,生意很好,她给有权的客人免单,吹嘘自己的成功。"如果她有一块钱,她会说有十块。"丁书苗的一名长期同事告诉我,"这让她看起来更有影响力, 慢慢地,人们开始认为,他们能从与她的友情中受益。"

丁书苗的餐馆成了煤老板和政府官员经常光顾的地方,不久之后,她插手煤炭货运。当时她做的事用铁路上的话说叫"倒车皮":跑关系,以低价拿 到紧俏货运线路的车皮,然后——根据王梦恕的说法——"以购入价的10倍"转手。她同刘跨越从2003年左右开始有交情,从那时起,她利用在铁路业务上的 关系大赚特赚。她的公司博宥集团入股合资企业,向铁道部提供轮对、声障以及其他设备。据中国新华社报道,在两年时间里,博宥的资产增长10倍,到2010 年已达6.8亿美元。

"书苗"这个名字显示了她的农村出身,所以在风水顾问的建议下,她改名为"羽心"。她很容易受到嘲笑——人们叫她"傻娘"丁夫人——但她是 个培育业务关系的天才。她的一个长期同事告诉我:"当我试图教她如何分析市场、如何经营公司时,她说:'我并不需要了解这些。'"财新网记录了她大胆的高 攀之举。为了获得外国合同,她投资支持一家"为国际外交官"服务的俱乐部,这家俱乐部在2010年设法请到了英国前首相托尼·布莱尔(Tony  Blair)来访。她举办的奢华酒会吸引了中央政治局成员。她当上了省政协委员,并大做慈善,以至于她在2010年《福布斯》中国慈善家名单上排名第 六。

据《环球时报》报道,丁书苗于2011年1月因涉嫌收取回扣总额达6700万美元而被羁押。(铁道部还指责她利用关系运作刘志军弟弟的保外就医事宜。)
和 其他很多人一样,丁书苗知道政府审计人员后来才发现的事情:中国最有名的公共工程项目是一个几乎完美的滋养腐败的生态系统——不透明、无 监督、充溢着现金,尤其是当政府宣布为减弱2008年全球金融危机的影响而推行经济刺激计划后。这个计划将2010年用于铁路建设的投资增加到超过 1000亿美元。在一些情况下,招标期从5天缩减到13小时。而在另外一些场合中,投标纯粹是走过场,因为施工已经开始了。现金突然消失已经见怪不怪了: 在一个真实案例中,专门用于拆迁补助的7800万美元凭空不见了。中间人将总款项的1%到6%揣进腰包。"如果一个项目是45亿,那中间人就带回家2 亿,"王梦恕说,"而且,当然没有人说一个字。"

其中最常见的做法是非法分包。一个合同可以被分成几部分卖出以拿到回扣,然后又被转卖一遍又一遍,直到到达劳动食物链的底部——这里的工人 是廉价而缺乏技术的。(这种做法其实并不是铁路业界所独有的:2010年,非法分包商雇用的一个新手焊工在上海的一幢宿舍楼作业时,掉落了焊枪,整幢楼燃 起大火,58人死亡。)2011年11月,一个曾经是厨师、没有工程经验的人被发现在带着一群没有技术的民工建造一座高铁桥梁,  他们在地基里用碎石取代水泥。在铁路圈里,用廉价材料代替真正应该用的材料的做法非常普遍,值得用个专门的词来描述:偷梁换柱——把房梁偷下来,放到柱子 里。

有这么多的回扣,倒过这么多道手,一部分铁路远远超过预算就不足为奇了。广州的一个火车站预算为3.16亿美元,结果花了这个数字的7倍。 铁道部是如此之大,以至于部里的官僚会创建虚构的部门,为它们申请开支。采购是贪污的黄金机会。该部花了近300万美元拍了一个5分钟的宣传片,基本上没 有播出过。这个片子令调查人员注意到铁道部宣传处副处长——一个家里有150万美元现金和9个房产证的女人;她的丈夫也在铁道部工作,被发现拥有大量购物 卡——比收取现金贿赂更为谨慎一点。其他政府机构也有严重的财务问题——在50个机构中审计人员发现49个有问题——但在铁路世界发生的掠夺,其规模超乎 寻常。透明国际(Transparency  International)的亚洲问题专家廖然告诉《国际先驱论坛报》,中国的高铁形成了"不仅在中国,也许在世界上也是最大的一桩金融丑闻"。

在大多数国家,大规模高层腐败的影响很容易预测:经济学家已经计算出,一个国家的腐败程度每上升一个点(程度以1到10衡量),其经济增长 就会下降1%。(想想弗朗索瓦·杜瓦利埃(François  Duvalier)统治下的海地或蒙博托(Mobutu)统治下的扎伊尔。)但那些例外是很重要的。在日本和韩国,与腐败相随的是国家的崛起,而不是崩 溃。没有比美国更突出的例子了。推动建设第一条横贯大陆的铁路的人被发现在偷偷向自己付建设费,被称为1872年信用流通者公司(Crédit  Mobilier)丑闻。媒体这样形容这桩腐败丑闻的严重程度:"在世界目光下,赤裸裸地进行着官方和私人的罪恶和腐败的最具毁灭性的展示。"在1866 年到1873年之间,美国建设了超过56000公里的铁路,创造了巨大的财富,但同时,也正如马克·吐温(Mark  Twain)所说的那样,展示着"可耻的腐败"。(马克·吐温同查尔斯·达德利·华纳(Charles Dudley  Warner)合著的小说《镀金时代》(The Gilded Age)赋予了这段年代名字。)铁路的过度繁荣导致了1873年经济恐慌(Panic  of 1873)和随后的金融危机,在后来的进步时代(Progressive Era)(4),从政治上对权力滥用进行限制的做法得到广泛采用。

在中国,就像在美国一样,腐败和经济一同蓬勃发展。在20世纪80年代,一条红双喜香烟足以换取一次工作调动或一张洗衣机票。但在1992 年,中国开始允许土地和工厂为私人拥有,腐败就是从此时开始加速的。据汉学家安德鲁·韦德曼(Andrew  Wedeman)测算,现在一年内从每起腐败案件中缴获财物的平均价值增长了两倍以上,达到6000美元。爱马仕包、跑车、子女出国留学的学费代替了一条 条的红双喜香烟。生意数额越大,就需要经过越高级别的干部批准,贿赂随之递向高层。

我认识一个叫胡刚的作家,他现年50岁,身材瘦小,做事一丝不苟,而他恰好是行过贿的人之一。他是一家拍卖行的经理,在这个行当里,一个法 官的签字就能批准对楼房、土地和其他财产进行拍卖,也意味着高额佣金。似乎每个人都在拿钱,胡刚说。"于是,我就开始想,如果他们能做,我为什么不能?" 胡刚颇有行贿天赋;他向法官送礼——先是香烟,然后是宴会,然后是按摩院。他遵守一些自己制定的规则:从不向陌生人行贿;将送现金的时间放在秋天,此时学 费账单会下来。不久,他就需要应付很多法官,以至于一天要跑按摩院三趟。五年后,他的资产达到150万美元。然后,他在一次常规打击活动中被捕,在监狱里 蹲了一年。

官员和商人组织成"保护伞",相互勾结,中国学者将这个步骤称作国家的"黑手党化"。到2007年,中国学者裴敏欣发现,中国近一半省份的历任交通厅长都曾 腐败而入狱。腐败消耗了中国GDP的3%,在今天也就是2000亿美元,超过国家的教育预算。从那时起,贪腐的机会更加多元化了。今年夏天,国家的权威语 言工具书《现代汉语词典》典,增加了一个新词:买官,解释为"购买在政府中的晋升机会"。

今天,中国政府官员面对的诱惑的规模是西方国家从未遇到过的。据彭博社报道,全国人大最富有的70名代表在2011年获得的财富比美国总统、内阁、国会所有议员及最高法院全体法官的总净资产还要多。彭博进一步在6月报道说,中国即将上任的国家主席习近平的家族拥有数千万美元的房地产和金融资产。 彭博社网站从那时起一直被中国政府屏蔽。

关于腐败如何影响中国的未来,有两个基本观点。乐观的情况是,它是从雄心勃勃的从社会主义过渡到自由市场经济的计划的一部分,高速公路和火车令发达国家都羡 慕不已。在7月,美国运输部长雷·拉胡德(Ray  LaHood)对一名记者说:"中国人更成功,因为在他们的国家,做决定的只有三个人。在我们的国家,三千个人做决定。"

另一种观点认为,人民同领导人之间的契约正在消解,统治阶级在经济疯狂增长的最后几年争先恐后地尽其所能大捞特捞;在自我内部改革上,党将没有能力比苏联人做得更好。去年,中国央行的一份内部报告意外泄露,其中估计,  自1990年以来,有18000名贪官外逃,卷走了1200亿美元——这么多钱足以买下迪斯尼或亚马逊。政府已发誓让官员们放弃高级香烟和鲨鱼翅羹,但保 持警觉的中国的博客写手仍在发布照片:戴着奢侈手表的干部,停着涂成蓝白色的玛莎拉蒂和保时捷的派出所。下个月即将离开政治局的温家宝总理都称,腐败是 "执政党的最大危险"——对这个威胁听之任之,可能会"人亡政息"。

2011年2月,火车相撞事故五个月前,党终于拿下了刘志军。据王梦恕说,调查人员得出的结论是,刘志军准备用其违法所得大肆行贿,把自己 弄进党的中央委员会,最终进入中央政治局。"他告诉丁书苗:'给我准备4亿。我要撒一些钱。'"王梦恕告诉我。4亿元人民币折合约6400万美元。王梦恕 说,刘志军实际上设法弄到了1300万。"中央政府担心,如果他真的成功行贿4亿,那他基本上肯定能买下一个政府的位子。这就是他被逮捕的原因。"

接下来的5月,刘志军被开除党籍,原因为"严重违纪"和"对铁路系统出现的严重腐败问题负有主要领导责任"。官方媒体的一则报道中称,刘志 军在铁路项目中收取4%的回扣;另一篇报道说他收取了1.52亿美元的贿赂。他是近五年来的因腐败被捕的最高级别官员。但是,刘志军的私人生活更加令人惊 奇。铁道部指责他有"不正当性行为",香港报纸《明报》报道说他有18名情妇。据说,他的朋友丁书苗让她投资的电视节目中的女演员排成一排,供刘志军挑 选。中国官员经常被发现犯有多种肉欲之罪,这促使胡锦涛主席在几年前发表讲话,警告同志们要抵抗"权力、金钱、美色的诱惑"。但刘跨越和女人鬼混的形象及 拥有18名情妇所需的高超后勤保障水平,让他跨过了界限。我问刘志军的同事,情妇的故事是不是真的,他答道:"你对情妇的定义是什么?"

刘志军落马时,至少8名其他高级官员已被拿下进行调查,包括他整天四处吹牛的助手张曙光。当地媒体报道称,张曙光年薪不到5000美元,但 却买下了洛杉矶附近的一座豪宅,这引发了猜测,坊间认为他准备加入卷款外逃官员大军。(近年来,将家庭成员送到海外的腐败干部在中国被称为"裸官"。)

我花了几个月,就刘志军的起落访问了许多人,他的经历似乎让敌人和朋友都感到迷惑。刘志军的对手都承认,他并不像许多贪官污吏那样:实际上他在在位期间做到 了一些事情,并建设了一套铁路系统——如果其中的问题能被改正,最终会使国家受益。为他辩护的人支支吾吾地说,他并没做任何他的同僚没做的事。一位和蔼可 亲的退伍军人是刘志军的同事,他对我说,从某时起,避免腐败对刘志军来说变得困难:"现在在体制内部,如果你不受贿,就必须得走人。没有 留下来的法子。如果我们三个人都在一个部门,而你是唯一一个不收礼的,那另外两个人会觉得安全吗?"

不久之前,我遇到了一个铁路分包商。我问他,自从刘志军倒台以来,情况是不是变好了。他毫不幽默地笑了一下。"他们表演了一番,但规则仍然是一样的。"他 说。"他们把丁书苗逮起来了,但她只是一个人。还有很多、很多的丁书苗。"我管他叫李雪(音),他54岁,说话时总是像在咆哮,户外生活的风霜体现在脸 上,但我们见面时他很风趣,又很放松,我立刻喜欢上了他。他一辈子都在开凿铁路隧道——拉起队伍,凿穿山体,然后搬到下一个工作地点。他现在已经当爷爷 了,并为国家在他的一生中取得的建设成果感到骄傲。"美国一直在批评我们的人权,"他说,"这是我们的弱点。但搞建设是我们的强项。我们能很快把人拉到一 块。老板不用听任何人的意见,自己做决定。"

一个周末,李雪邀请我到他最近在工作的地方去,是在河北的石头山里,距北京几个小时的车程。吃午饭时,他若有所思地谈到了他所说的"黄金时代",几年前,成 本较低,官员对可以在暗地里捞多少还没什么概念。"我们现在送出去的贿赂在不断增长,"他说,"我们才是被压迫的人。"

我们钻进他的黑色奥迪轿车,爬上公路,开进山里,转上一条车辙密布的泥泞小路,路两旁是玉米地和农家的砖房。我问他是否很享受和开凿隧道相伴的吃喝活动。他 摇摇头。"太累了。"他说,开始解释贿赂的分类,"部门领导,然后是经理和仓库负责人。你一定要打点他们,就像拜佛——不拜,就会遇到麻 烦。"最难过的日子是开工那几天,每个人都露面,都觉得应该拿一份。"我们花了一大笔钱在这上面。"他说。最近,他将跑关节的任务交给了一个年轻同事。 "他做得真不错。"他说。

我们到了一处高地,有几台挖掘机和推土机,把车停在一条进入山坡的隧道外。李雪向我介绍搞爆炸的工头,是个瘦瘦的男人,20多岁,头发仔细打理过,向上直竖着。我问他在哪学的技术。"自学成才。"他说。

李雪朝泥地上吐了口痰,递给我一顶安全帽。隧道里又冷又黑,高约10米,工作灯照亮了光滑的隧道顶的边缘。李雪一生中已经挖了10条隧道,而这一条是最长的——从头到尾超过3公里。

一段时间后,我们遇到了一组工人,一共8名,穿着棉鞋,戴着安全帽,身着旧军装。他们正在把一个沉重的铁框架推进隧道的侧门。他们喊着号子,用尽全力,有人 滑倒在泥地里。一个灯泡提供着照明。这个场景像是在1912年,而不是2012年。李雪说,10天前,他遇到了一个问题:负责隧道的分 包商没给他钱,现在他不得不解雇工人,停止挖掘。铁道部不再像以前那样有钱了,一路下来,到他这里的钱就变少了。

"我想洗手不干了。"他说,"赚钱越来越难。我们以前得到的报酬几乎分文不值,而现在我们甚至拿不到钱。我为什么还要继续做下去?"我们接 着向前走,我能在墙上苍白的灯光里看到自己的呼吸。隧道深处,我们再也听不到入口附近的工人发出的叮当声。李雪似乎心不在焉。"当官的越来越贪婪。"他 说,"过去,我们只要挖隧道,当地的官员就会到施工现场来看看。现在他们只呆在宽敞漂亮的办公室里,敛财。"

在我们头上已经没有处理过的隧道顶了,前方是淤泥和黑暗。在某一秒种,所有一切都沉默了,除了前方某处洞顶上流水发出的哗哗声。"我们得止步了,"他说,"再往前走就危险了。"

温州撞车事故发生几个星期后,铁道部公布了一系列安全措施:召回54列子弹头列车,测试其可以导致列车不必要停车的传感器;停止建设新铁路 线;命令列车将最高时速从350公里降到300公里。但没过多久,铁路又恢复了快速增长,温州撞车事故的一周年纪念活动被严格控制。官方媒体收到不得去现 场的禁令,幸存者被警告要闭上他们的嘴巴。其中一个名叫邓乾(音)的20多岁的男子当天试图访问事故发生地,警察尾随着他,录下他的一举一动。"他们给我 发出的信号是明确的:我现在是他们的敌人、他们的威胁。"他告诉我,"我认为他们会永远注意我们。"

曹立衡在挣扎。他在中国的医院躺了5个月,他骨折了,神经受损,被摘除肾和脾,只能慢慢恢复。他一次只能保持几个小时的清醒状态,而且神智很容易迷惑不 清。回到科罗拉多的家中后,他不得不关闭照相器材业务。"其实我觉得我想死了算了,"他告诉我,"活着还有什么意义,当你所为之奋斗的一切 都……"政府为其父母的死亡向他家赔偿284000美元,另为他自己所受到的伤害赔偿85000美元。8月,他和他的兄弟曹立宇(Leo)飞到中国来领取父 母的遗体。他们要求在福建老家村里举行追悼仪式,但被政府禁止了;父母被埋葬在长岛的一个公墓里。

温州的撞车和刘志军的倒台成了共产党面临的重大风险的象征。中产阶级已经接受了中国后社会主义时期的政治代价:只要党的执政能力还说得过去,就 不挑战党的统治地位。但列车的相撞对他们是个打击。撞车事故违反了这个契约,而且对许多人来说,它的意义就像"卡特里娜"飓风对美国人那样:政府失败的标 志性体现。这是个无情的判决。驻北京的世界银行高级基础设施专家杰拉尔德·奥利维尔(Gerald  Ollivier)指出,列车仍是在中国目前最安全的交通方式之一。"如果你仔细想想的话,中国高铁每年必须运送至少4亿人。"他说,"在过去的4年里, 中国高铁上有多少人死亡?40人。在中国,每五六个小时,在道路交通事故中死亡的人就会达到这个数字。因此,在安全性方面,这是迄今为止最安全的运输方式 之一。这起去年发生的事故是很悲惨的,是不应该发生的,但是,相比用汽车完成运输任务来说,它的安全程度至少高100倍。"然而,在中国,人们更倾向于引 用一个非常不同的统计数字:在日本高铁运营的47年中,仅有1人死亡——一名在关门时被夹住的乘客。

中国最近的丑闻似乎加速了一个真相时刻的到来:新的中央政治局班子下月就职,他们现在知道人民已经不像以前那样对从国家崛起过程中所得到的 好处感到满足。党在一代人的时间里使五亿国民摆脱贫困,建设了一个以前根本无法想象的物质和经济世界。然而,人民看不出为什么不能要求得到更多:现在中国 政府在国内维稳上的支出比国防开支还多,以使每天都在展现的公众的怨言和不满不致危及统治。尽管审查员十分努力,中国人还是可以在网上读到,他们的领导人吃 的是在边远地区的有人把守的农场种植的无公害蔬菜,呼吸的是被过滤器清洁过的空气。薄熙来和刘跨越的倒台使权力肆意横行的文化更加戏剧化了。多年来,刘志 军和薄熙来致力于在使国家繁荣的同时也为自己打造一个锦绣前程。他们对这两者的比例失去了把握;现在的问题是,他们的政府是否也这样了。

刘志军将接受审判。开庭日期是国家机密,但最终判决不是。98%在中国进行的审判以被告获罪结束,但预测刘志军命运的最可靠的依据是,党已开始举行其为时最久的仪式之一了。正如技术人员将政治斗争的受害者从档案和画像中涂去一样,审查员将去年的网络内容中为刘志军的成绩欢呼喝彩的新闻报道和纪录片统统删除, 留下的只有一些报道他被捕的零星片段。刘跨越在中国成就史中被彻底抹掉,你可能永远不会知道他的存在。
 
译注:
1. 188英里合300公里。
2. 乔·佩西,美国演员,在多部著名黑帮影片中饰演此种性格的角色。
3. 精英学术协会指中科院。张曙光曾"竞选"中科院院士。
4. "进步时代"在美国指19世纪90年代到20世纪20年代。

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。

韩战敌对双方的老兵在台湾重新会面

核心提示:十月十九日在臺北舉行的韓戰戰俘記念會上中國老兵張澤石稱臺灣是中國五千年文明歷史以來第一個自由民主的國家。張韓戰被俘后拒絕到臺灣,回大陸后被開除出黨和軍隊,反右和文革中備受折磨。

原文:Chinese Korean War veteran praised Taiwan's democracy
作者:Samuel Hui
发表:2012-10-23
本文由FISH翻译

【张泽明(右)和黄天财(左),昔日的敌人,如今是朋友】

     中国时报报道:在台北举行的纪念韩战战俘的研讨会中,中国老将张泽石称赞台湾为中华文明5000年里第一个自由民主国家。

     张泽石出生在1929年,为了反对蒋介石的独裁政权,争取民主,于1947年加入中国共产党,1949年中华人民共和国成立后,张泽石被派遣到韩战的战场。

     随后张泽石被美军部队抓为战俘,他说:“我当时看见美军的坦克,我想用手里的手榴弹将其炸毁。没想到和我同队的年轻士兵却阻拦我,说‘不要仍手榴弹,我们还不想死!只要我们向美军投降,我们就能活命!’”

     张泽石上过高中,有基本的英语交流能力,在战俘营,他同时为自己的同志和美军担任翻译。台湾特工劝说中国战俘,离开共产党,来投奔台湾,张泽明却拒绝了。张泽明当时依然忠诚与中国共产党。

     韩战1953年结束,20,000中国战俘中有14,000人选择投靠台湾,其余7,000人被送回中国大陆,其中就包括张泽明。

     张泽明回国后不久,就被中国共产党开除。张泽明说:“他们告诉我,我手里还有武器却向美军投降,还批评我在营中为美军作翻译。”

     张泽明成了1957年文化大革命的受害者,他说:“中国传统文化的确有非常阴暗的一面。所有的中国的士兵,为了避免被俘,就应该像英雄一样死在战场上,这点对我来说很不人道。”直到今天张泽明依然觉得他当时做出了正确的选择,他强调说:“我在战俘营中并没有为敌人服务,我是在劝说我的同胞中国俘虏,能够回归祖国。”

     在1980年,邓小平让所有回到中国的7,000俘虏获得平反。在1981年,张泽明恢复了他的军衔和党员省份。作为中国作家协会的成员,张泽明终于得到了重新考虑他在韩国日子的机会,他向群众说:“我们没有在在那里对抗美国帝国主义保卫朝鲜,而是在那里帮助金日成入侵南韩,这是一场错误的战争!”

     在2006年,朝鲜推出了其第一次核试验。张泽明告诉USA Today的记者Calum MacLeod:“中国人白白挥洒自己的鲜血,使得封建专制的朝鲜活着。”

     当时,大多数中国战俘选择去台湾,张泽明说:“60年前,他们做出了正确的选择。在台湾我遇到了很多我的老战友,有些人成为医生,律师,教师或商人。”张泽明强调说:“因为中华民国也是中国,所以我认为他们当时选择来台湾并不是叛国,他们只是选择了另一个中国。”

     黄天财,在韩战期间曾担任美海军陆战队第一师的翻译官,他也出席了研讨会,并且发言。黄天财当时不仅帮助中国战俘与美军交流,而且还劝说他们战后去台湾。他回忆说:“我很伤心,数年后在台北,我看见一个我曾经在韩国审问过的战俘居然在街上卖早点。读了张泽明的书后,我终于放心了。我了解到了,最糟糕的事情其实是有7,000战俘选择去中国大陆。”

     张泽明和黄天财同意,中国与美国保持着良好的关系更为有利。张泽明说:“在过去100年,美国一直是对中国最友好的西方国家。我的初中和高中学费是由美国人 (用清政府给八国联军的战争赔款)支付的。”

     张泽明赞美台湾为未来中华民主的典范。他强调:“共产主义,马克思主义和毛泽东思想不能救中国。只有孙中山先生的三民主义可以!”

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。

《美国企业研究所》在政权过渡的年份,中共致力于恢复形象

核心提示:拿少数高知名度干部的腐败案例开刀并无法解决系统性的问题。由于中共精英队伍越来越多的由中国社会的富裕人士所组成,此一系统性的问题似乎有愈演愈烈的迹象。

原文:In a year of transition, Chinese Communist Party works to rehab image
发表:2012年10月15日
来源:美国企业研究所
本文由译者志愿者翻译并校对

在2012年3月初次成为头条新闻以来,薄熙来丑闻终于接近尾声。其妻谷开来在被发现涉及一位英国侨民海伍德之死之后,被判处死缓,其后薄熙来就因为接受"巨额贿赂"被中共驱逐出党,此消息令不少观察家们震惊。5月末,中国前铁道部部长刘志军被发现犯有受贿罪并因为"严重腐败"而被开除出党。然而即便对那些避免腐败指控的人士来讲,财富也已成为这个政治过渡年份里对当前体制进行更多彻底检查的焦点。彭博社今年6月底披露的消息指出,胡锦涛的继承人习近平,其家族成员的个人财富一直随其政治职务的上升而有所增加,其家族现在所拥有的财富约有3.76亿美元。

毫无疑问,与中国超级富翁人数一直在增加一样,其所握有的政治权力也在变大。胡润网站9月24日公布了其2012年度中国社会最富人群的"富豪榜",该排行榜披露,中国现已拥有251位亿万富翁,5年前则只有106位。在2007年,"富豪榜"上有38位成员是全国人民代表大会的代表,41位是中国人民政治协商会议的委员。今年,"富豪榜"上有76人是人大代表,74位是政协委员。

尽管人大、政协这两个组织都只拥有象征性的政治权力,但增加的财富与政治任命之间强大的相关性已证明了中共掌控局势的困难所在。鉴于本年度"富豪榜"前五十大身价富翁中的至少一半(所拥有的集体财富数以百亿计), 具有中共党代表、人大代表与政协委员的身份,中共一直都在尽量减少任何不平等显现出来。因此,许多中国最富有人士在本年的政治过渡过程中一直都处于引人注目的缺席状态。

随着中共十八大即将于11月8号起拉开序幕,其精心打造的权力交接预计会以惊讶较少的方式实现。然而在这种宁静表象的门面之后,中共继续为金钱、政治和权力的合流困扰不已。拿少数高知名度干部的腐败案例开刀并无法解决系统性的问题。由于中共精英队伍越来越多的由中国社会的富裕人士所组成,此一系统性的问题似乎有愈演愈烈的迹象。

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。

2012年10月22日星期一

《外交关系委员会》辽宁号——纸老虎还是羽翼未丰的娃娃?

核心提示:辽宁号是代表一种显著的新战力还是它是一种投注在中国将永远无法实现的能力上的打水漂之举?外交关系委员会的军事专家Brian Killough上校认为事实很可能位于这两种可能性的中间。

原文:Liaoning – Paper Tiger or Growing Cub?
作者:Brian Killough
发表:2012年9月28日
来源:外交关系委员会

本文由译者志愿者翻译并校对


 China's first aircraft carrier, the Liaoning, is seen docked at Dalian Port, in Dalian, China, on September 23, 2012.

2012年9月23日,中国第一艘航母辽宁号,停泊在中国大连母港(谢谢路透社/中国日报信息公司惠赐照片)】


9月25日这天,中华人民共和国加入了其他九个——美国、英国、法国、俄罗斯、印度、泰国、西班牙、意大利和巴西——已然在其海军武器库中拥有航母的国家的行列。然而这对周边区域的国家而言意味着什么呢?我们又应该如何评估其长远影响呢?

对许多亚太地区的观察家而言,中国航母宣布成军的消息几乎不会惹怒什么人。事实上,一些观察家视其为一种弱点。例如,"事实在于航母对中国海军毫无用处",国立新加坡大学资深访问研究者由冀在一个访谈中曾如此评论。他的看法是,"如果航母被用来对付美国,势必无法存活。如果航母被用来对付中国的邻国,则将被视为恃强凌弱。"中国领导人已然先行承认辽宁号仅用于训练用途,事实上中国空军也没有可降落在辽宁号上的战斗机。此外,在没有对航母实施保护和支持的战斗群的情况下,航母是更易受到攻击的。这些战斗群需要至少长达十年的技术、投资及训练方能形成有效的战力。与此同时,正如前文所指出的,作为汇集战力、资源及人力高度汇集的载体,航母很快就成了一种高价值的资产及对手的一种高价值的攻击目标。

航母可以为中华人民共和国带来哪些优势呢?首先,对于一个正在东中国海和南中国海愈演愈烈汇集民族主义的国家而言,航母成为了其国家荣耀的一种象征。其次,据报道中国已在设计和打造另外5艘航母,辽宁号可扮演下一代航母测试平台与开发船只的作用。第三,尽管中国人民解放军无意与世界其他强国开战,但拥有航母当然会提供中国在全球该国拥有战略利益的地区展示军事实力的机会。例如,如果你是一个与中华人民共和国有着显著资源贸易往来的靠海的非洲国家并且对于未来权利或中国公民被对待的方式存在争议,那么中国航母就会出现你这个国家的海岸线,它也许会影响你这个国家的决策估算。它也会给予中国海军在中国东海和南海有争议的地区靠近祖国的停留力量。如果航母搭载当前正在中国开发的歼-15战斗机,并部署于接近钓鱼岛、西沙或南沙群岛的周遭海域,那么中华人民共和国就可以说将在这片海域建立可持续的空中优势。

因此,问题依然如开头所讨论的那样,辽宁号是代表一种显著的新战力还是它是一种投注在中国将永远无法实现的能力上的打水漂之举?事实很可能位于这两种可能性的中间。中华人民共和国领导人明白随着其日益增长的经济所导致的原物料需求的成倍增加,他们必须准备一支蓝水海军以保护其战略利益。新兴的超级大国需要一支全球性的海军力量,辽宁号就是通往这一目标的长途跋涉中的一个算计好的步骤。对历史持长远观及算计看法的中国这种国家来讲,航母是一种合乎逻辑的投资。它也是国家意图的一个坚实的指标,却还没成为一种威胁。

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。

NTT发布手机软件实现实时语音翻译

作者: Leo Kelion
发表时间: 2012年10月21日
本文由FISH翻译



     【理查德·泰勒报道说:NTT手机程序声称能实现实时翻译。】

NTT将发布手机程序提供对话实时翻译,让日本人能使用自己的母语就能与外国人说话交流。

NTT 的DoCoMo公司 - 日本最大的移动网络公司 - 将首先把日文转化成英语,普通话和韩语。其他地区语言将陆续推出。

它是最新的一系列电话交谈翻译软件,将在最近几个月推出。
该产品具有潜力让企业避免使用翻译服务人员,帮助他们降低成本。他们还可以帮助在国外旅游的人。
但是,该软件不能提供完美的翻译,在某些情况下尽量避免过多使用。

云技术
本月早些时候,NTT Docomo在先进技术综合展(CEATEC)上推出并展示了其Hanashite Hon'yaku安卓应用程序。并且计划在十一月一日发售。它为用户在与其他发言者交谈的途中提供语言翻译,并且播放出翻译后的语音。

该公司在一份声明中说:法语,德语,印度尼西亚语,意大利语,葡萄牙语,西班牙语,泰国语将在十一月下旬添加到应用程序之中。到十一月下旬,该软件就包含除日文之外,其他十种国家地区的语言。

无论何种手机,该软件都可提供快速,准确的翻译。因为Hanashite Hon'yaku利用DoCoMo云(远程计算机服务器)进行处理。使用者必须订阅Docomo的软件包之一方能够正常使用该软件。

有线电话语音翻译
NTT DoCoMo公司将很快面临来自法国的Alcatel-Lucent的竞争。
Alcatel-Lucent正在开发一个产品,WeTalk。它可以处理日本等近十种其他语言,包括英语,法语和阿拉伯语。

这种服务的设计目标是,可以工作在任何有线电话上。这意味着开发公司必须找到一种方法做语音识别,音频数据采样频率为8kHz或16kHz。
其他产品 - 采用数据连接 - 使用更高的采样频率44kHz,这样更容易处理。

Alcatel-Lucent采用专利技术来获取用户的语音并且提高音质,然后再进行处理。声音数据通过语言合成器之前先通过翻译软件进行翻译,然后再播放出翻译后的语音。
该公司表示,这一切工作都可以在不到一秒的时间完成。

“我们仍然在改进该系统,”吉尔·Gerlinger,产品的共同创办人,告诉英国广播公司。
“你可以和另一个人对话,我们还可以在有10人的会议下使用四种不同的语言,系统将提供所需的每一种语言的翻译。”
“我们还有一个名为MyVoice的项目,它可以合成一个声音,听起来就想你真实的声音。”

视频聊天的实时翻译
微软研究实验室开发了一种技术,称之为翻译电话。该公司说,最大的问题之一是,使软件适合使用者,能处理人们对词汇的各种发音。

“技术还不够完善。”研究员Kit Thambiratnam在2010年说。
“但是我觉得软件还是可以很好的在两个人之间进行翻译对话,只要双方都小心说话,有时候还需要双方重复说话。”

谷歌已经有一个翻译应用程序,可以翻译17种语言,允许与外国人面对面谈话,但它没有被设计使用在电话翻译。

以色列初创公司Lexifone也希望自己的电话交谈产品能有一个良好的开端。
它在今年早些时候推出其产品,提供英语,西班牙语,葡萄牙语,意大利语,法语和普通话之间的翻译。
其行政总裁,前IBM计算机工程师,有在翻译行业的野心,他说翻译行业价值140亿美元(87亿英镑)一年。

“我们原来的计划是每年200%的增长,” Ike Sagie对记者透露说。
“我们看到了市场的认可,我们还看到市场欢迎这项技术,我认为我们有潜力迅速增长。“
该公司正为英国电信(BT)和西班牙电信电话网络的客户提供服务。

自动翻译的缺失
尽管很多人在这个新行业有很大的野心,但是很多分析师质疑他们是否能成功。
“这类型的实时技术会在两三年内就会实现。在过去的十年里人们总是在说。” Enders分析。
“如果你不是太挑剔,语音翻译和机器翻译技术已经在那里了。”
“但机器翻译不如自然语言本身。我怀疑的是,对于商业用途,这些技术还不够可靠,在商场上你必须明确知道对方在说什么。”

本文版权属于原出版公司及作者所有。©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。
知识共享许可协议

本作品采用知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0 Unported许可协议进行许可。