译文:Slate Magazine——被禁止的游戏:中国政府时断时续的高尔夫战争
Shared by 2020
撰文: Dan WashburnPosted Tuesday, March 9, 2010, at 10:04 AM ET
发表时间:2010年3月9日
译者:俱亡矣
校对:WZ
一张毛主席像挂在一家靠近安吉龙王谷乡村俱乐部(中国浙江剑山村)的餐馆门口
去年十一月,当中国政府召开新闻发布会公开其最近的土地非法占用“严打”情况时,它强调了五起案件。其中三起是重工业:一个炼焦厂、一个塑料厂和一个稀土矿。另外两个都与高尔夫有关,他们也成为了头条新闻。China Daily高呼:“高尔夫非法占用土地”(Golf defies rules to gain ground)。
然而这个通告却只是松了松中国高尔夫工业的皮毛,它很容易就没当做来自北京的又一个空头警告而被忽略掉。全国六百多个建成的高尔夫球场几乎在某种程度上都是非法的。你要在中国做高尔夫生意,就必须有个官方许可证。尽管从2004年开始国家暂停了球场建设项目,这样就不可能得到许可证了。然而在过去的六年里却又有400家新高尔夫球场开张。
尽管哪怕根据最开放的估计,中国的高尔夫玩家也只有几百万人——考虑到中国的人口——在统计学上几乎可以忽略不计。而今这项运动却流行起来了,然而在许多发展商开来,建高尔夫球场的首要目标是在要卖掉建在球场周围的豪宅。一个美国球场设计公司的代表在最近的一趟中国之旅后发表感慨,将中国的高尔夫热比作俄拉荷马州的圈地运动与加州的淘金热潮。禁止发展高尔夫的中国却通过另一种方式成为了全球仍在发高尔夫热的唯一国家。
这些都发生在政府开始整治高尔夫球场之前。在12月上旬的一个黎明,数十辆推土机已经到达位于上海市西南方140公里处安吉龙王溪俱乐部门外并一线排开。车队碾过了喷泉、铜像和都铎风格的俱乐部会所,一直碾到价值数百万美元的18洞球场,这个球场该开放不到一年,并于十月份承办了欧洲女子巡回赛事。只花了十天,挖掘机铲掉了草皮直到扯出泥土中的灌溉管道。
在龙王溪的惩罚至今为止是最严厉的,一些业内人士便开始推测政府监督员(北京高尔夫警察,他们已经闻名于当地)会在全国每省一次的推行这种惩罚方式。从年初开始,高尔夫警察们便在“球场建设的温床”位于中国中部的四川省对所有完成和未完成的高尔夫球场进行了一次大清查。数个项目被停工等待进一步审查。
对富人的游戏要特别审查倒也说得通。当中共在1984年颁布高尔夫运动禁令时,这项运动形象并不佳,它的一个周末平均花费便要约160美元。批评者声称这项高消费休闲活动是与胡主席所关注的几个主要问题相抵触的,包括农村土地所有权和贫富差距扩大的问题。对于一个用世界8%的耕地养活世界21%的人口的国家,耕地是十分宝贵的财富。从1996年开始中国便陆续失去了30000多平方英里的农业土地,而中国目前的耕地总数为470000平方英里,这已经十分接近中国制定的维持其庞大人口的463323平方英里的耕地总数的警戒线了。从这个层面来看,与高尔夫建设相关的占地仅仅只占了去年通报的42000起非法用地案件中的一小部分,但对于中共来说处理这项精英运动便起到好的推动作用。
讽刺的是,正是中国政府迟迟不能接受高尔夫运动——或者至少使他们企图用一系列规则去规范其发展的行为——导致了现在的无序。中国政府甚至并不知道它境内到底有多少个高尔夫球场。在12月份上的新闻发布会上,国家土地资源部的官员说他们正在着手使用卫星图像来推测数据。早在2004年当暂停的命令发布时,便有媒体报道说全国已知的176个球场中只有10个得到国家许可。一个希望匿名(这在中国报道法律条文模糊的高尔夫建设上经常会出现)的发展商说:高尔夫市场一直处于混乱中,地方政府尽管无权却不断推进这些项目。
这便是在龙王溪俱乐部所处的安吉县所发生的。安吉一直是浙江省比较贫困地区,唯一出名的便是其竹林(曾出现于影片《卧虎藏龙》)。这个地区的一把手很喜欢对安吉人民说他在安吉有两个愿望:建一所大学和一所高尔夫球场。在第二个愿望实现的地方——剑山村,每一个村民都会告诉你龙王溪是地方政府的焦点项目,它将吸引来自附近的像杭州和上海这些城市里的富豪来到这个贫困的村庄。
有证据表明这个项目是比较有效果的。剑山保持着过去的一些东西——当地人仍使用“生产队”,这是在中国改革之前农村集体时代的称号——但当你走过村庄时仍然可以看到很多发展的表现:生产竹饰的小工厂、面向游客的小旅馆和饭店以及新开发的楼盘基地。这些都随着2005年龙王溪项目的到来而出现。
部分龙王溪高尔夫球场重新成为耕地
对于铲除龙王溪项目的官方解释很简单:开发商并没有得到这400英亩土地的开发许可审批。(其中有将近35英亩为耕地)可再挖深些,事情就不那么简单了。沿着栅栏的一条满是泥土的小路走来,可以看到高尔夫的后九洞,这里大部分球道都像新犁过的田地,只等待播种季节的到来。但走进的观察却能发现一些不寻常的地方。所有草地和发球台都原封不动,它周围的破坏似乎都沿着既定路线。草地和球道每天都有人灌溉和整理。电瓶车道依然存在,那些楼层和装饰景点同样如此。甚至还有白色的塑料布覆盖着小灌木丛以防寒。(点击此处阅读关于铲除龙王溪项目的相关报道)
“别担心,这球场不会变成农田的!”一月份参观时一个依然留在龙王溪的工作人员安慰的说。他说他们正在修复灌溉系统,因为草地并未被毁,球场很快就能重建。这怎么可能?他说:“我们公司和地方政府有特殊关系!”
龙王溪的草地完好无损
但在那些日子里,关系似乎被用尽了。当北京方面紧盯着龙王溪时,地方政府在为球场而奔走。但许多领导却都否认知道在“安吉中国休闲旅游健身中心”——龙王溪的官方名称——里存在着一个高尔夫球场(为了绕开2004年的停建命令,“高尔夫”从来不会在中国的高尔夫规划文件中出现)。这都只是托辞而已:去年夏天龙王溪是国内高尔夫循环赛的一个赛点;它还是省高尔夫球队的官方训练中心;地方政府还在高速路边上竖起了一个常用的男子挥杆击球的高大的广告牌。“政府官员一直去那里,”村里一个店主说:“鬼才相信他们的话。”
尽管那位工作人员在事件进程上有所断言,但类似的消息来源却说项目背后的公司——位于杭州的恒励地产集团——并不急着去支付必要的维修费用。许多剑山居民认为这次的铲除过程是由当地政府精心策划的,这样大型的表演实际是为了保护他们免受北京方面的惩罚。在这项工程没有合法性保证的情况下,像龙王溪这样的球场的存在与否往往都只取决于当地官员的一句话。
恒励集团在这里并非无辜的看客。在中国经营高尔夫球场所要冒的风险尽管近年来比较小,但个中机宜却也是路人皆知。而考虑到政府对于农村土地用途的决议往往产生于当权者的一念之间,这里今天还有村民在此耕作,明天或许就变成高尔夫球场了。事实上,这家公司在2006年到2008年间为非法用地而支付了1200万美元的罚金。受访者称每次罚完款后,地方政府都会催促他们继续建设。罚金被视为经营成本了。
就像中国发展所有重大项目一样,数百位村民被要求为龙王溪搬迁。通常政府对农民的宣传是要他们选择,但不止一个剑山居民说他们其实是可以说是被强迫迁移的。调查报告也显示了搬迁进程的混乱,最常出现的补偿费用争端是最为激烈的,同时在周边的几个爆破引起的噪音导致了这个项目被列入了中央政府的调查清单上。
因为在中国所有土地都是国有的,所以开发商要先将费用支付给地方政府,然后由地方政府分发给村民。其中大部分资金都被政府截住了——最近的数据显示地方政府一半以上的收入来自于卖地。一个剑山老人说他得到的15000美元的安置费用来建新房还不够,而他每年从高尔夫球场得到的200美元土地租金(在球场上打一局价格为120美元)“绝对不够”。他耸耸肩然后说:“但你又有啥办法?”
龙王溪的前景并不清晰。在被问及最新情况时,一位安吉国土局的工作人员在挂掉电话只是说:“目前正在处理”。另一位受访者说“已经达成共识”但尚未公布。同时中国的高尔夫球场建设依旧阔步前进。据一位声称自己的公司刚经历“严打”但听起来并不担忧的业内资深人士透露,他在每月的中国之行中发现在建和新建的项目依旧是个“天文数字”。
“我告诉他们即使关掉50%,甚至70%的项目,剩下的都还是太多了!”他说,“但一大堆的高尔夫球场依旧在建。”
Alice Liu对本文有所帮助。
相关阅读:
安吉一项目违法占地618.69亩建设高尔夫球场
译者频道—看中国
译者频道—经济风云
译者频道—热点专题—中国经济
来源说明:本文1.0版本来源译者团队。
收录说明:本文已经收录到“译者文集”中,同时进入“译者频道—看中国”、“译者频道—经济风云”、“译者频道—热点专题—中国经济”、“零星其他”索引。
0 comments:
发表评论