57岁的艾未未是当下最有名的艺术家之一。对中国政府直言不讳的批评,使他名声更加显赫。2011年他被关押了数月。被释放之后,他依然被禁止出境。几周前,北京当局返还了他的旅行护照。本周我们和他在慕尼黑会面,这是他这回预计的长途之旅的第一站。他现在正在柏林和当地艺术学院商讨被聘担任教职的细节。
南德意志报记者:2009你被警察暴揍了一顿。当你四周后在慕尼黑的“艺术之家(Haus der Kunst)”忙于回顾展的时候,你做了脑出血的手术。现在你又重回这里了。
艾未未:那是我受伤后接受的第一次检查,医生告诉我一切都看起来正常,没什么可担心的。
(自那以后),你的健康状况有什么问题吗?
我的记忆能力和体力都不如往从前了。我猜这可能是因为我老了的缘故吧。
过去的四年对你来说定是噩梦般吧,81天的牢狱生活,随之而来是软禁,旅行限制。
我被各种的限制,包括,在非常极端的状态下,我完全不知道我在哪里,我将要面对什么样的判决,什么样的指控。然后我就被释放了,他们谈论过这个罪名...
被指控偷税漏税?
但我从未被指控这一罪名。他们告诉我:你和这事压根没关系。指控的是我工作的公司。我并不是公司法人代表或者合伙人。再说没有啥证据支持这一指控。我从来没有被指控,按他们的说法,我也没被拘押。那只是某种监视居住,没有官方记录,奇了怪了。
他们有正式撤销这些“并不存在”的指控?
没有。他们的结论是,公司拖欠了一笔税款。但是他们从来没来收过税。他们清楚这都是捏造的,他们想要做的就是毁了你的名声和信誉。在中国这很常见,他们都是这么对待政治犯的。
他们重新给你颁发护照了,是否意味着你想去哪就去哪,自由了?
是的,他们返还我的护照并未附加任何限制。他们还保证我可以回去,这对我非常重要。他们告诉我,我现在自由了。
那么其他的限制呢?
很明显他们在慢慢放松。我在中国举办展览,他们并没有来阻止我,两个月内我办了五次艺术展。他们有监视但并没有插手。官方的环球时报甚至还提及了我的名字和展览。那好奇怪的文章说,只要艾未未不掺乎政治,为人民创作艺术品,他就是受欢迎的。
现在你在这里,依然被中国当局监视吗?
当然了。我在这里说什么做什么,他们都是很警惕的。他们对我的事情还是很敏感的。但是和以前已经完全不同了,自由多了。甚至还有小范围的讨论空间。
大家都被你能自由旅行的消息所震惊。就在最近,数百名人权律师在中国被关押了。
是啊,在某些事情上,中国当局表现出来的还是一副极权主义者模样。但是已经不同于我被关押的时候了。今天,他们会带着逮捕令来逮捕你。法院会决定这些人的命运。他们遵守程序了。如果没有足够的证据,他们会放了你。他们的做法不像几年前那样无法无天了。如果警察怀疑你有罪,他们当然有权来逮捕你。尽管我认为这是一种用来控制那些人的手段。
不过,貌似新的严加控制的时代来临了?
原因是习近平的反腐败运动。反腐败运动营造了紧张感,他们要确保他们不会失去控制。如果看见任何动荡的迹象,他们会想方设法的阻止它。顺便说一句,反腐败运动是非常重要的。全社会都腐败了,反腐是迫在眉睫的步骤来清理混乱。
你理解为什么政府要这么严厉对你吗?
理解,从他们的角度来说,他们的做法很有道理。当然了,作为一个为人权和自由作抗争的人,我说这话听起来可能有点奇怪。中国的社会和政治结构是非常脆弱的。如果某一块失控,可能就会全面崩盘。中国还没有建立现代化的社会结构,没有个人主义,言论自由,人身自由。中国社会是没有丰富层次的。没有任何的宗教团体,工会或者其他任何的组织可以为人民的利益发声。只有皇帝和臣民,至今都是如此。
这就是为什么像你这样的人可以对他们造成严重的威胁。
我是极度危险的角色。这情形持续了很久。中国政府不允许任何不同的观点,他们甚至不能容忍任何产生新的力量的可能性。
把你放出来难道不是一个聪明的做法么。希望你会像其他的艺术家一下和政府和平共处。
他们才不关心社会的公正。不,这做法不会在我身上奏效的。
一年前你说,你的儿子会看到一个民主的中国。你现在依然这么认为吗?
我总是过于乐观天真。这带给我强大的激情或许还有一些能量。中国必须改变,它正面临无法想象的巨大的问题。中国在经济上有突出的进步。但这使人有需要追求个人自由,以及权力的合法性,公民责任等。直到某一时刻,这压力肯定会爆炸。光有钱还不行,这社会需要最基本的信任。缺乏信任,(当头的)怎么能领导他人?如何能收拾奔溃的局面?如何建立现代化的社会,这是一个大问题。中国目前还没有做任何的准备,甚至连辩论都没有。
你是怎么看待过去这四年的?
我的人生充满了未知数,不安与危险。现在已经安全多了,我更加了解他们,他们也更加了解我了,这非常好。
这话是什么意思呢?
作为一个个体,你很容易倾向于简化。然后你开始在个个层面观察人性。他们并非与我不同,他们也是人。他们工作的社会和政治构架给了他们限制。
但是这真的只是是彼此缺乏了解吗?
我是一个艺术家。沟通是非常重要的,如果你要让别人了解你在做什么。以及为什么你认为他们也是社会的一部分,当社会改变时,他们也会从中受益。在过去几年中,我在这方面做了许多的进展,他们也向我表现出更加积极的态度。
你的回答出乎我的意料
为什么?
如果我的政府平白无故夺取我的自由,我并不认为在最后我会说我和他们有了更深的了解。我会说:“他们这些罪犯!没有人性,愚蠢!”
不,他们并不蠢,政府里面有很多人性化以及聪明的人。这说法是错误的。这就是为什么他们从来没有得到正确结果。他们经受不起改变。如果想要点变化,他们将不得不改变一切。摧毁一个东西很容易,但是你不能确定你能得到更好的。你必须先要从现实情况出发。这可比在你对手的大头照上按个图钉困难多了。他们一直使用这种战术对待我。
你说他们现在更加了解你了...
他们知道我是为了让中国变得更好,我关心年轻一代。我们有了基础的信任,不然的话他们就不会在多年来一直把我描绘成国家的敌人的情况下,允许我举办艺术展。不然他们也不会重新颁发给我护照。
你有何和政府高层的人谈话吗?
没,从来没有过,只有底层的人。这么多年来,我压根就不知谁负责这个事情。但是你可以看出他们是按照高层给的规矩办事的。他们在任何程序上都十分小心,确保一切都顺利进行。没人想要做错事。
这些年来你是如何保持理智的?
像这样的事情是很容易摧毁理智的。我很幸运我是一个艺术家,并且我有大量的支持者。他们来自我的家人,还有成百上千的支持我工作的人。我有责任去做对他们有益的事情,并且要小心,不要将他们置于危险之中。
危险之中?
一个医生应该治疗疾病,然不是失去耐心。他需要等待合适的供体器官,合适的血型。现在你必须更加小心行事,已经没有简单的好坏对错了。
你并不是一直都很小心的。
我就像是一棵树,我会成长。
你害怕你被禁止回国吗?
我并不害怕,将要发生什么都无所谓。我只想过普通的生活,所说所做对社会有益。不能一味的批评,也要提供有效地解决方案。我讨厌那些自以为了不起的人。有问题就一定有解决方案,如果我没有一个解决方案,我为什么要提起问题?
原文:Ai Weiwei: “All I ask for is a normal life”
作者:Sueddeutsche Zeitung
发表时间:2015-08-06
本文由Fish翻译
©译者遵守知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 3.0许可协议。
0 comments:
发表评论